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মুখবন্ধ 


শতবাধিকী বৎসরে প্রকাশিত লেখকের “রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার নামে 
বইটি গুণগ্রাহী বাক্তিদের কাছে আশাতীত সমাদর লাভ করে। গার ফলে নূতন 
দৃটিকোণ থেকে রবীন্-মানস অধ)য়নের গুচেষ্টাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে উৎসাহ লাভ 
করি। আগের ২ইটি হল্প সয়ে লি'খত ২ওয়াতে তাতে বিছু অসম্পূর্ণতা ছিল। 
বর্তমান পুস্তকে অঠ্ক বিল্তৃত ভাবে আলোচন। করা হয়ছে । 

রবীক্নাথের জীবন-দর্শন যথাসম্ভব তার নিজের কথাতে প্রকাশের চেষ্টা 
করেছি। তাই রবীন্দ্র রচনাধ্লী থেকে বিস্তৃত উদ্ধত (ওয়া হয়েছে। উদ্ধতি 
দেওয়ার সময় কালগত ধ।রাবাহিকতা৷ রক্ষার বদলে ভাবগত ধারাবাহিকতাঃ উপরে 
জোর দেওয়া হয়েছে। 

বর্তমান ₹ইটি লেখার কাজে ধার কাছে উৎসাহ পেয়েছি তের মধ্যে 
শ্রীজানবীনাথ বসুর কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। আর কৃতজ্ঞতা জানাই 
শ্রীমতী শেফালি বিশ্বাস ও স্লেহলতা মুখোপাধ্যায়কে । তারা রবীন্ররচশাব্জীর 
বিভিন্ন খণ্ড প্রয়োঞ্জন মত ব্যবহারের সুযোগ দিয়ে ঘথে্ট সাহাযা করেছেন এবং 
শিজেদের রবীন্দ্র-অন্থরাগিতার পরিচয় দ্বিয়েছেন। 


সত্যেক্রনারায়ণ ম্ুমদার 
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মুখবন্ধ 
রবীন্দ্র অধ্যয়নের নৃ হন দৃষ্টিকোণ 
উপনিষদ ও রবীন্দ্র-মানস 

উপ নষদ্ধের মানবতাবাছ 
রবীন্দ্র-মানসের বিকাশের ধার! 


ধংগ্রামী অভিজ্ঞতা 


১৩৬ 


ঙ৬€ 


১৫৩ 


॥ ১ ॥। 
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রবীন্দ্র অধ্যয়নের নৃতন দৃষ্টিকোণ 


অসামান্য রবীন্দ্রপ্রতিভা; বহুমুখী তার সৃষ্টি এবং বহুবিচিত্র তার অভিব্যক্তি। 
সেই স্থ্টির বিশাল ভাগারের বিভিন্ন দিক নিয়ে এ পর্যন্ত নানা জনে আলোচনা 
করেছেন। তার! প্রধানতঃ নিজের নজের রুচি অনুযায়ী এক একটি দ্দিককে 
বেছে নিয়ে তুলে ধরেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রপ্রতিভাকে সামগ্রিক ভাবে বোঝার ও 
বিচারের চেষ্টা এ পধন্থ বিশেষ কিছু হয় নি। কাজটি অবশ্ট কঠিন। তার জন্য 
চাই সহিষুত একনি এবং সমবেত প্রচেষ্টা । আব তার চেয়ে বেশি প্রয়োজন 
অধ্যয়নের একটি স্থনির্দি্ট পদ্ধতি নির্ধারণ করা । তার মত বিরাট খতিহা্সিক 
ব্ক্তিত্বের অবদানকে সমগ্র ও পরিপূর্ণভাবে লোঝাব জন্য সামগ্রিক দৃ্টিভদী 
গ্রহণ করা ছাড়া উপার নেই। বিচ্ছিন্ন আলোচনার হারা যেমন পুর্ণাঙ্গ ধারণা 
হতে পারে না তেমশি তাতে নানা রকমে মনগডা সিদ্ধান্ত, বিভ্রান্তি ও বিরুহির 
অবকাশ থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথের স্তপভান উত্তবাধিকারের সঠিক মুল্যায়ণের 
জন্য তার স্ববিশাল কিন পিছনে বিরাজমান যুলস্ুরটকে বোঝার উপরই সর্বগ্রধান 
গুরুত্ব দিতে হবে। শিজ হুষ্িগ মূশ্যবিচারের জগ্য তিন স্বয়ং 'এই পদ্ছতি গ্রহণের 
নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন। “কালান্ুর” নামক প্রবন্ধ সঙ্গলনে “রপান্দ্রনাথের রাষ্নৈতিক 
মৃতামত' শীর্নক গ্রবন্ধে কৰি শিজ রাষ্ীনৈতিক মতামতের বিকাশের ধারা সম্বন্ধে 
যে কথাগুলি বলে গেছেন সেগুলি সমগ্রভাবে তার স্থষ্ট সম্পর্দেই (প্রযোজ্য । 

“বালাকাল থেকে আজ পধন্ত দেশের নানা অবস্থা এবং আমার নান। 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে দীর্ঘকাল আমি চিন্তা করেছি এবং কাজও করেছি। 
যেহেতু বাকারচনা কব! আমার ম্বভান সেইঙ্জন্যে যখন যা মনে এসেছে তখনি 5 
প্রকাশ করেছি। রচন।কালীন সময়ের সঙ্গে, প্রয়োজনের সঙ্গে সেই সব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার সম্পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহ করা সম্ভবপর হয়'দা। যে 
মানুব সুদীর্ধকাল ধরে চিন্তা করতে করন্তে লিখেছে তার রচনার ধারাকে 
এঁতিহাসিকভাবে দেখাই সংগত | যেমন একথা বল।| চলে না যে, ব্রাঙ্ণ-আ দি 


২ রবীন্জ্র জীবনবেদ 


চারিবর্ণ সৃষ্টির আদিকালেই ব্রহ্মার মুখ থেকে পরিপূর্ণ স্বরূপে প্রকাশ পেয়েছে, 
যেমন হ্বীকার করতেই হবে আর্ধজাতির সমাজে বর্ণভেদদের প্রথা কালে কালে 
নান। ব্ূপান্তরের মধ্য দিয়ে পরিণত, তেমনি করেই অন্তত আমার সম্বন্ধে জান 
চাই যে রাষ্্রনীতির মতো বিষয়ে কোনে! বাধা মত একেবারে সুসম্পূর্ণভাবে কোনো 
এক বিশেষ সময়ে আমার মন থেকে উৎপন্ন হয় নি। জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
সঙ্গে নান] পরিবর্তনের মধ্যে তার! গড়ে উঠেছে। সেই সমস্ত পরিবর্তন পরম্পরার 
মধ্যে নিঃসন্দেহ একট! এক্যস্থত্র আছে। সেইটিকে উদ্ধার করতে হলে রচনার 
কোন অংশ মুখ্য, কোন্‌ অংশ গৌণ, কোনটা তৎসাময়িক, কোন্টা বিশেষ সময়ের 
সীমাকে অতিক্রম করে প্রবহমান, সেইটে বিচার করে দেখা চাই। বস্তত, 
সেটাকে অংশে অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়। যায় না, সমগ্রভাবে অন্থুভব 
করে তবে তাকে পাই।” রেবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক মতামত শীর্ষক প্রবন্ধ, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৩৬৯-৩৭০ পৃঃ )। 

কবি যাকে বলেছেন এঁতিহাসিক ভাবে দেখা, অর্থাৎ তার বিভিন্ন রচনাকে 
র5নাকালীন সময়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা, সে কাজটি অত্যন্ত বিরাট । তাতে 
হাত দেওয়া বিশেষ সময় ও পরিশ্রম সাপেক্ষ। অবশ্য কবি-জীবনীকার 
শ্ীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় তার একটি নির্ভরযোগ্য পটভূমি রচনা করেছেন। কবি 
যাঁকে বলেছেন এক্স্থত্র, যে জিনিসটি তৎসাময়িকতার সীমাকে অতিক্রম করে 
প্রবহমান, সেই জিনিসটিকে বোঝার প্রচেষ্টা করা হবে এই বইতে । অবশ্য তার 
পশ্চাৎপট হিসাবে কিছুপরিষাণে এতিহাসিকভাবে বিচারেরও প্রয়োজন হবে। 

বস্তত যে কোন এতিহাসিক ব্যক্তিত্বের কৃতীকে বিচারের জন্য দুইটি বিষয়ের 
উপর নজর দিতে হয়। প্রথমত দেখতে হয় যে যুগচেতনা কি ভাবে তার 
মানসে প্রতিফলিত হয়েছে এবং তার প্রেরণায় তিশি কি ভাবে সমসাময়িক যুগকে 
প্রভাবিত করেছেন। দ্বিতীয়ত, সেই প্রভাবের মধ্যে প্রবহমান বা গতিশীল 
প্রাণবস্তাটি কি এবং কি ভাবে তা উত্তরোত্তর বিকশিত হয়ে পরিণতির দিকে 
এগিয়ে চলেছে। সংক্ষেপে এই জিনিসটিকেই বলা হয়েছে মুলন্ুর। ধারা 
সামাজিক প্রগতির দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্রপ্রতিভাকে অধ্যয়ন করতে ইচ্ছুক তাঁদের 
পক্ষে এ মূলম্থরটিকে বোঝার চেষ্টা সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । কেন, সে কথা৷ একটু 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

রবীন্দত্রমানসে দুইটি হ্বতন্তর বা আপাতদৃষ্টিতে স্বতন্ত্র ধারার অস্তিত্ব দেখতে 


রবীন্দ্র অধ্যয়নের নৃতন দৃষ্টিকোণ ৩ 


পাওয়া যায়। একদিকে দেখা যায় ইন্জরিয়াতীত রহস্যঘন অনুভূতি তথ। উপলব্ধির 
সন্ধান। অপরদিকে পাওয়া যায় বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে সচেতন এবং বিজ্ঞানসম্মত 
যুক্তিবাদী দৃষ্টির অভিব্যক্তি । রবীন্দ্রর্চার ব্যাপারেও এ দুই ধারার অস্তিত্ব দুই 
প্রতিপক্ষের আকার নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। একটি মতের গ্রবস্কারা গ্রথম 
দ্রিকটিকেই প্রধান বলে প্রতিপন্ন করতে চান। তাদের মতে রবীন্দ্রনাথের রচনার, 
বিশেষতঃ গাঁন ও কবিতাগুলির অধিকাংশেই ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং ইন্দ্রিয়াতীত 
অনুভূতির স্থুর বন্কৃত। বর্তমান সমাজে প্রতিষ্ঠিত অভিজাত বিদগ্ধ মহলে এই 
ধারা বা প্রবৃত্তিটিই একচ্ছত্র আসন দখল করে বসে আছে বলা চলে। তেমনি 
অপর মতের প্রবক্তারা কবির ছোটগল্প, উপন্যাস, বু নাটক এবং বিশেষ করে 
তার বিশাল প্রবন্ব-সাহিত্য থেকে দ্বিতীয় দিকটির অভ্রান্ত স্বাক্ষর লোকচক্ষুর 
সামনে তুলে ধরেন। কবির চিন্তার পরিণতির ইতিহাস অধ্যয়নের দ্বারা তার! 
নিজেদের বক্তব্যের স্বপক্ষে বন অকাট্য প্রমাণ, তথ্য ইত্যার্দি উপস্থিত করে থাকেন। 

ধারা কবির অধ্যত্ববার্দী দিকটিকেই প্রধান বলে মনে করেন তারা থে 
সেইটিকেই কবিপ্রতিভার মূলন্থররূপে প্রমাণের জন্য সচেষ্ট হবেন তাতে আর 
আশ্চর্য কি! এমন কি, কবির যে সন্দেহাতীত মানবপ্রেমকে স্বীকার না৷ করে 
কারুরই উপায় নেই, তাকেও এ'রা হয় গৌণ বিবেচনা করেন নতুবা এক বিমূর্ত 
প্রায়-রহম্যবাদী জিনিসরূপে প্রতিপন্ন করতে চান। মোটের উপর এদের 
বিশ্লেষণে রবীন্দ্র সাহিত্যের মুলস্ুরটি সাধারণ মানুষের জীবন, হৃদয় এবং 
উপলব্ধির নাগালের বাইরে এক রহস্যময় আকাশ্চারী বস্তে পরিণত হ্য়। 
মনে হয় যেন সে জিনিসের সাথে সাধারণ মানুষের দেনন্দিন জীবনের সুথদুঃখ, 
আশা-আকাজ্ষ।, সংগ্রাম ও সংগ্রামী সঙ্ষপ্লের কোনরূপ সম্পর্ক নেই। যদিও 
এযাঁধৎ ববীন্দ্রঅধ্যয়ন বা ভাষ্যের প্রবাহ প্রধানত এ খাতেই বয়ে এসেছে 
'তবু তাঁর দুই একটি উজ্জল বতিক্রমও আছে। বিশেষত শ্রপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 
অনেকটা বস্তনিষ্ঠভাবেই রবীন্দ্রপ্রতিভার বিকাশের ধারাকে চিত্রিত করেছেন। 

কিন্ত ধারা সামাজিক প্রগতির দৃষ্টিকোণ থেকে কবির উত্তরাধিকার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন তাদের কাজে কতকগুলি ত্রুটি এবং অভাব রয়ে গেছে। তারা 
সাধারণত কবির বিভিন্ত কৃতীকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখে নিজেদের বক্তব্যেকু,সম্থনের 
পক্ষে উপযোগী অংশগুলিকে তুলে ধবেন। তারা রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মববাদী 
দ্বিকটি নিয়ে আলোচনার ব্দলে তাকে বরং পরিহার করে চলেন। অথবা 
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বড়জোর সেই দিকটিকে কবি-মানসের ন্ব-বিরোধের অভিব্যক্তি বলে মন্তব্যের 
দ্বারা তার উপরে যবনিকা টেনে দ্রিতে চান। অথচ এ দ্দিকটিকে এড়িয়ে গেলে 
কখনও সামগ্রিক অধ্যয়ন হতে পারে না। তাতে শুধু কবি-মানসের একটি 
আংশিক চিত্র ফুটে ওঠে। স্ৃতরাং এই পদ্ধতিতে কবি-প্রতিভা এবং তার 
উত্তরাধিকারের পুর্ণাঙ্গ বিচার তথা পরিপূর্ণ মূল্যায়ণ হওয়া সম্ভব নয়। 

কবি-মানসের উপরোক্ত দুইটি দিক স্বতন্ত্র এবং আপাত দৃষ্টিতে পরস্পর 
বিরোধী হলেও ত” একই ব্যক্তিমানসেয় দুই দিক। তার! পরস্পরবিরোধী হলেও 
পরম্পর-বিচ্ছিন্ন হতে পারে না। তাদের মধ্যে একটি শিবিড় যোগস্থত্র এবং 
একটি সাধারণ ভিত্তিভমি নিশ্চয়ই আছে । ্ুতরাং ধারা রবীন্দ্রনাথের অতলম্পর্শী 
মানবপ্রেম এবং তার অতি-বাস্তব, বলিষ্ঠ সংগ্রামী দিকটিকে প্রধান বলে মনে 
করেন ওাবাও অপবদিকটির আলোচনা এড়িয়ে যেতে পারেন না। উভয়দিককে 
সামগ্রিকভাবে বিচাবের সাহায্যেই শুপু সেই এঁকাস্থত্র বা মূলন্ুরটিকে বোঝা এবং 
জানা সম্ভব । 

লেখকের মতে ববীন্দ্রনাথের মানবগ্রেমূুই তাঁর সমগ্র স্থাষ্টি এবং জীবন্দর্শনের 
মূলসুর। কবির জীপশের একেবারে গোডা থেকেই বিশ্বগ্রকৃতির সাথে 
একাত্মতার অন্গুভূতি এবং মান্থুষের প্রতি ভালবাসা এই ছুইটি, বা প্ররুত প্রস্তাবে 
একটিই, প্রবৃত্তি সমস্ত স্থষ্টির মর্কোস রূপে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে। 
গোড়ার দিকে সেই মানবপ্রেম ছিল অপ্যাত্ববাদেব বয়ে বীন। তারপর ক্রমশঃ 
জীবনের অভিজ্ঞতা এবং চিন্তার পব্ণিতির সঙ্গে সঙ্গে তা উত্তরোত্তর বাস্তবধ্মী 
হয়ে উঠেছে। প্রথম জীবনে তিনি যে অন্তরসত্যের সন্ধান করেছিলেন তা৷ 
ক্রমে মূর্ত হয়ে উঠেছে মানবসতারপে। কবি পরবর্তী জীবনে পাশ্চাতের 
ুক্তিধর্মী মানবতাবাদের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন । মেই যুক্তিবাদী 
মানবতাবাদ তার সামনে নৃতন দিগন্ত উন্মুক্ত করে ধরেছে। তার আলোকে 
তিনি ক্রমেই অধিকতর ধুটতার সাথে সব রকম অন্যায় অবিচার অনাচারের 
বিরুদ্ধে দীড়িয়েছেন, খুজে পেয়েছেন মানুষের অধিকারের স্বপক্ষে সংগ্রামের 
সষ্পষ্ট পরিপ্রেক্ষিত। কিন্ত পাশ্চাত্যেব ভাব্ধারাকে তিনি অন্ধভাবে অস্গকরণ 
করেন নি। নিজ দেশের মাননত:.দ এঁতিহের সাথে মিলিয়েই তাকে প্রয়োগের 
চেষ্টা করেছেন । | 

একথাও দিবালোকের মত স্পষ্ট যে কবির আধ্যাত্মিকতা তাঁকে কখনই 
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বাস্তব তথা জীবনের প্রতি বিমুখ করতে পারে নি। অধ্যাত্ববাদ্দের প্রভাবে 
তার সম্মুখে অনেক সময় দ্বিধা ও পিছুটান দেখ! দিয়েছে কিন্তু তবু তাঁকে সংগ্রামের 
ক্ষেত্র থেকে দুরে সরিয়ে নিতে সমর্থ হয় নি। বরং দেখা গেছে যে সেই 
গ্রামের প্রেরণায় তিনি সমস্ত দ্বিধাছদ্বকে অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন । 
এমন কি নিজের সামাজিক পরিবেশজাত বনু ধারণ! ও দীর্ঘদিন সঞ্চিত সংস্কারকে 
বর্জন করতে কুষ্ঠিত হননি। তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন মানুষের প্রতি 
ভালবাসা এবং সত্নিষ্ঠাকে পাথেয় করে। জীবনের শেষদিন পযন্ত সেই চলা 
অব্যাহত থেকেছে । অধ্যাত্ববাদদ বলতে সাধারণত আমরা যা বুঝে থাকি তার 
দ্বারা উপরোক্ত প্রক্রিয়াকে ব্যাখ্যা করা চলে না। স্থতরাং কবির আধ্যাত্মিকত। 
বা ধর্মবোধের চরিতরটিকে বিশ্লেবণ করে দেখা প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

কোন কোন সমালেচককে বলতে শোনা গেছে যে রবীন্দ্রনাথের মান.সর 
অধ্যাত্মবাদী [দকটি গ্রাচয তথা ভারতীয় প্রভাবের এবং যুক্তিধর্মী মানবতাবাদী 
দিকটি পাশ্চাত্য প্রভাবের ফল। ধার। এই ধরণের মত পোষণ করেন তীর্দের কেউ 
কেউ আবার নিজেকে সামাজিক প্রগতির সমর্থক বলে পরিচয় দিয়ে থাকেন। 
সেইজন্য এখানে & বক্তব্যটি সন্বপ্ধে একটু আলোচন। করার দরকার আছে। 

উক্ত মতটি ভিত্তিহীন এবং বিভ্রান্তিকর ত বটেই। উপরস্ত তা আদো 
প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত দ্বারা সমগ্নিত হয় না। প্রথমত, প্রাচ্য তথা 
ভারতীয় প্রভাবের ফলটি হবে পুরোপুরি অধ্যাম্মবাদী ও রক্ষণশীল আর পাশ্চাতা 
প্রভাবের ফল হবে সামগ্রিকভাবে প্রগত্িশীল-_এবপ সিদ্ধান্তটিই অনৈতিহাপিক 
এবং অবৈজ্ঞানিক । এক জময়ে ইউরোপীয় রোম্যান্টিক সাহিত্যে, বিশেষত যে সব 
সাহিত্যিকের কাছে রোম্যান্টিসিজম্‌ ছিল বাস্তবের ক্ষেত্র থেকে পলায়নের মঠবাদ 
তাদের রচনায়, & প্রবণতা দেখা যেত। প্রাচ্য বলতেই তার! বুঝতেন “দি মিস্টিক 
ইস্ট (0176 285500০7585) 1 অন্যপক্ষে আমাদের দেশে সনাতন্পন্থীরা ভারত 
তথা প্রাচাকে অধ্যাত্সবাদী এবং পাশ্চাত্যকে বস্তুবাদী বলে ঢালাও ভাবে ধর্ণন। 
করে খাকেন। যদ্দি প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের অঙ্্গামীদের মধ্যে কারুর মনে 
উপরোক্ত ছুই প্রবণতার জের অবচেতনভাবেও বজায় থাকে, তাকে.বিসর্জন 
দিতে হবে। প্রত্যেক দেশেরই চিন্তার ইতিহাসে অধ্যাত্মবারী এবং বস্তণাদী 
ধারার অস্তিত্ব প্রায় গোড়ার দিক থেকেই দেখতে পাওয়া! যায়| প্রগতিশীল 
সমাজবিজ্ঞানীরা সেই ধারা দুটির উৎপত্তি এবং বিকাশের প্রক্রিয়াকে বিচার 
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কবে দেখে সামাজিক পরিবর্তনের পটভূমিতে । এজন্য শুধু সাধারণভাবে সামাজিক 
পরিবর্তনের পটভূমিকে বিশ্লেষণ করাই যথেষ্ট নয়, জ্ঞান ও চিন্তার বিকাশের 
ইতিহাসকে বিশেষ পটভূমিরূপে গ্রহণ করতে হবে। সেই ইতিহাসে অধ্যাত্য 
তথা ভাববাদী এবং বস্তবাদী চিন্তাধারা যথাক্রমে কি নির্দিষ্ট ভূমিকা পুরণ করেছে 
তাকে অধ্যয়ন করে দেখতে হবে বিশেষ মনোযোগের সাথে । অধ্যাত্মবাদ ও 
ভাপবাদ সমাজে শোষকশ্রেণীর হাতে অস্ত্ররূপে ব্যবহৃত হয়েছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। শোষকশ্রেণীর সেই ভূমিকার বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন সংগ্রাম চালিয়ে 
যাওয়াই সামাজিক প্রগতির সমর্থকদের অবশ্ঠ কর্তব্য। কিন্তু তাই বলে, মান্্ষের 
চিন্তার বিকাশের ইতিহাসে ভাববাদ তথ। অধ্যাত্সবাঁদ সর্ব সময়ে এবং সর্বক্ষেত্রে 
প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকা গ্রহণ করেছে বলা ঠিক হবে না। এরূপ ধারণা 
ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠ বিশ্লেষণের দ্বারা সমথিত হয় না। বরং দেখা যায় যে 
অনেক সময় সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে শোষিত জনগণের বিদ্রোহ প্রথমে 
অধ্যাত্ববাদীি আবরণের মধা দিয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে । ভাববাদী দর্শনের 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই যুগে যুগে শোষকশ্রেণী তাকে জনগণের দৃষ্টিকে বিভান্ত 
করার কাজে ব্যবহার করেছে । কিন্তু তা থেকে কোন একপেশে ও যান্ত্রিক 
সিদ্ধান্ত করা ঠিক নয়। কেনন। তা এঁতিহাসিক বিশ্লেবণের কাজে গুরুতর 
ক্রটির জন্ম দিতে বাধ্য। মনে রাখা দরকার যে, আধুনিক যুগে বস্তুবাদী দর্শণের 
দুর্বলতাকেও ধনিকশ্রেণী ঠিক একই ভাবে কাজে লাগিয়েছে । সুতরাং সামাজিক- 
এঁতিহাসিক পশ্চাৎপটে ভাববাদী চিন্তাধারার অবদান এবং ছুর্বলত! ছুটিকেই 
সামগ্রিক ভাবে বিচার করে দেখা-_-এইটিই হল সঠিক পদ্ধতি। তাহলে সেই 
চিন্তাধারার বিভিন্ন উপাদানগুলির যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করা সম্ভব হবে। 
প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞান এইরূপ মৃল্যায়ণের দ্বারাই সমস্ত দেশের এবং সমস্ত 
যুগের মানুষের চিন্তা ও জ্ঞানভাগুারের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলিকে আপন করে নেয়; 
অতীত এঁতিহোর মধ্যে যা জীবন্ত ও প্রগতিশীল তাকে গ্রহণ করে এগিয়ে নিয়ে 
যায় আর যা সত, যা অগ্রগতির পথের বাধান্বরূপ তাকে বর্জন করে । 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রশ্ন বিচার করে দেখা প্রয়োজন । কোন 
ব্যক্তি-মানসের উপর বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারা কি ভাবে প্রভাব বিস্তার 
করে? ব্যক্তি-মানসের প্রবণত৷ প্রভাবিত হয় প্রধানত তার সামাজিক এবং 
এঁতিহাসিক পরিবেশের দ্বারা। বিদেশের কোন্‌ জিনিসটির দিকে তিনি আরুষ্ট 
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হবেন তা মূলত এরই উপর নির্ভর করে। ন্বদ্দেশের সাংস্কৃতিক এঁতিহা 
ব্যক্তি-মানসেক্র পটভূমির একটি প্রধান বা প্রধানতম উপাদান। যিনি সেই সত্য 
সম্বন্ধে সচেতনভাবে এবং তার শ্রেষ্ঠ ও জীবন্ত দিকগুলির সাথে সামঞ্জস্য 
রেখে, বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারাকে গ্রহণ করেন তিনিই সেই ভাবধারার 
অন্তন্নিহিত সম্পদকে সত্যকার অর্থে আপন করে নিতে সমর্থ হন। খাদ্য 
যেমন ভাবে শরীরে গৃহীত এবং পরিপক্ক হওয়ার ফলে শক্তিবৃদ্ধি করে, 
তেমনিভাবে বিদেশের কাছে থেকে নেওয়া বস্তকে গ্রহণের দ্বারাই সফল 
ভাবে ব্যবহার করা সম্ভব হয়। এই প্রক্রিয়ার নাম দেওয়া যেতে পারে 
নিজীকরণ (53817011900) ; অর্থাৎ নিজনম্ব সম্পদের ভিত্তির উপর 
স্থদৃঢভাবে দাড়িয়ে অপরের কাছে থেকে নেওয়া বন্তর সদ্ধবহার করা। 
এর বিপরীত প্রক্রিয়া হল অনুকরণ । নিছক অন্ুকরণের দ্বারা সত্যকার 
অর্থে গ্রহণ তথা পরিপাকের ক্রিয়া সাফল্যলাভ করে না। নিছক অনুকরণ 
গৃহীতার নিংস্ষত। ও ব্যর্থতার পরিচায়ক হয়ে থাকে । যে সব ক্ষেত্রে 
নিজীকরণের প্রক্রিয়াটি হয় দূর্বল সেখানে দেখা দেয় দ্বিধাবিভক্ত ব্যক্তিত্ব 
অর্থাৎ বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারা একান্তই পোষাকী হয়ে থাকে। 
দৈনন্দিন জীবনের আটপৌরে ব্যাপারে তা কাজে লাগেনা এবং স্বদেশের 
জনগণের হিতসীধনে কার্ধকরী ভূমিকা গ্রহণে অসমর্থ হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বকে দ্বিধাবিভক্ত বলতে কেউ সাহস করবেন না। 
তার মননের দ্বৈতচরিজ্র সত্বেও তা একটি সমগ্র এবং সমদ্বিত বিরাট 
ব্যক্তিত্ব হুষ্টি করেছে। অন্তদ্বন্ছ কবির মানবতাবাদকে আগুনে পুড়িয়ে 
পবিণত করেছে নিকধিত হেমে। তার চরিত্রে ঘটেছে একদিকে যুক্তি ও 
জ্ঞান, অন্যদিকে অনুভূতি ও হৃদয়াবেগ, উভয়ের এক অপূর্ব সমন্বয়। তিনি 
বিদেশের কাছে যে ভাবসম্পদদ পেয়েছেন তাকে পোষাকীভাবে গ্রহণ করেন 
নি। তার মানসক্ষেত্র ভারতের নিজস্ব চিন্তাপ্রবাহের শ্রেষ্ঠ এখ্বধের রসে 
অভিষিক্ত এবং উর্বরতার আশীর্বাদে ধন্য হয়ে মহান্‌ হ্থপ্টির সম্ভাবনায় 
প্রস্তুত হচ্ছিল। পাশ্চাত্যের যুক্তিধ্মী মানবতাবাদকে তিনি সেই ক্ষেত্রের 
মধ্যে আত্মসাৎ করে নিয়েছিলেন। সুতরাং কবি মানসের উৎস সম্ধানের 
্রশ্নটিই সর্বাধিক প্রাধান্য অর্জন করে। সেই উত্স হল উপনিষদীয় 
চিন্তার প্রভাব। রবীন্দ্রমানসের বিকাঁশের প্রক্রিয়াকে ধারাবাহিক ভাবে 
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আলোচনা করলে দেখা যায় যে পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তাধারার সাথে 
পরিচয়ের বনুপূর্বে তাঁর জীবনদর্শনের মূলচরিত্র এবং মননবৈশিষ্টয স্বকীয় 
বূপরেখায় অস্কুরিত হয়ে উঠেছে। তার উপরে উপনিষদীয় চিন্তার ছাপ 
স্ুম্পষ্ট। বাল্যকাল থেকে এই প্রভাবের ক্রিয়া! শুরু। “আত্ম-পরিচয়? গ্রন্থে 
তিনি বলেছেন 

“আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল সেটি উল্লেখযোগ্য । 
উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের 
ছিল ঘনিষ্ট সন্বন্ব। অতি ধাল্যকালেই, প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে 
অনর্গল আবৃন্ত করেছি উপনিষদের শ্লোক” ( আন্ম-পরিচয়, বিশ্বভারতী 
গ্রকাশিত ১৯১০ জালের সংস্করণ, পৃঃ ৭৮) 

এ ধইতেই কবি বলেছেন “আবাল্যকাল উপনিষদ আবৃত্তি করতে করতে 
আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতাকে অন্রদৃষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে।” 
(এ, পৃঃ ১০৫) 

অতি অল্প বয়সে কবির যখন উপনয়ন হয়, তখন তিনি গায়ত্রী মন্ত্রের 
সাথে পরিচিত হন। তখন তীর বয়স মাত্র বারে! বংসর। সেই পরিচয়ের 
ফল সম্বন্ধে উত্তরজীবনে তিনি লেখেন 

“এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হত, বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার 
অস্তিত্ব একাত্মক। ভূবু, ভূবঃ স্বঃ--এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, আমি তারই সঙ্গে 
অখণ্ড । এই বিশ্ব্রদ্দাণ্ডের আদি-অস্তে যিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে 
চৈতন্য প্রেরণ করছেম। চৈতন্য ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে সুষির ছুই ধারা এক 
ধারায় মিলছে। 

এমনি করে ধ্যানের দ্বারা ধাকে উপলব্ধি করছি , তিনি বিশ্বাত্মাতে 
আমার আত্মাতে চৈতন্যের যোগে যুক্ত। এই রকম চিন্তার আনন্দে আমার 
মনের মধ্যে একটা জ্যোতি এনে দিলে । (মানুষের ধর্ম গ্রশ্থেব মানব সত্য 
নামক পরিশিষ্ট, বিশ্বভারতী প্রকাশিত ১৯১০ সালের সংস্করণ, পৃঃ ৭৭7) 

উপনিষদ্দের বাণী জীবনের শেষ পর্যন্ত কবিকে কি ভাবে প্রভাবিত করেছে 
তার নিদশ্‌ণও রয়েছে উক্ত “আত্ম-পরিচয় বইটিতেই। “আজ সত্তর বছর 
বয়সে সাধারণের কাছে আমার পরিচয় একটা পরিণামে এসেছে । তাই 
আশা করি ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেছেন এতর্দিনে অন্তত 
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তারা একথা জেনেছেন যে, আমি জীর্ণজগতে জন্মগ্রহণ করিনি। আমি 
চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ আমার কখনে! তাতে ক্লাস্ত হল না। বিস্ময়ের 
অন্ত পাই নি। চরাচরকে ঝেষ্টন করে অনার্দিকালের যে অনাহত বাণী 
অনন্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাতে আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েছে, মনে 
হয়েছে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগুলীর প্রান্তে এই আমাদের 
ছোটো শ্তামল পৃথিবীকে খতুর আকাশদ্বতগুলি বিচিত্ররসের বর্ণসঙ্জায় সাজিয়ে 
দিয়ে যায়। এই আদরের অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে 
যোগ দিতে কোনোদিন আলম্ত করি নি। প্রতিদিন উধাকালে অন্ধকার 
রাত্রির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছি এই কথাটি উপলব্ধি করবার জন্যে যে, 
যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠটামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়েছি যিনি সকল সত্তার আত্মীয় সম্বদ্ধের একাতত্ব, 
যার খুশিতেই নিরন্তর অসংখ্য রূপের প্রকাশে বিচিত্রভাবে আমার প্রাণ খুশি 
হনে উঠেছে-_বলে উঠেছে “কো হ্যেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো ন 
স্য/ং-যাতে কোনে! প্রয়োজন নেই তাও আনন্দের টানে টানবে এই অত্যাশ্চ্য 
ব্যাপারের চরম অর্থ ধার মধ্যে, যিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পরিপূর্ণ করে 
বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে আমরা আত্মঘাতী পাগলের 
পাগলামি বলে হেসে উঠলুম না।” (এ, ৯২-৯৩ পৃঃ) 

রবীন্দ্রমানসের ছুই ধারার অস্তিত্ব এই উদ্ধতিটির মধ্যেই সুপরিস্ুট | 
প্রাচীনপন্থীরা এর মধ্যে দেখেন শুধু অধ্যাত্মবার্দী দিকটিকে অর্থাৎ বিরাট 
সত্তার প্রতি কবির প্রণতিকে এবং অনাদ্দিকালের 'অনাহত বাণীকে সাড়। 
দেওয়ার কথাটিকেই তারা বড় করে দেখেন। আর প্রগতিপন্থীরা হয়ত এটুকু 
দ্নেখে সমগ্র বক্তব্যটিকে এড়িয়ে যাবেন। কিন্তু এর অপর দিকটি মোটেই 
উপেক্ষণীয় নয়। এই পৃথিবীকে আকাশদৃতগুলি ঘে আদর জানায় প্রতিনিয়ত, 
কবি তাকে তুচ্ছ মনে করেন মি, বরং অক্লান্ত উৎসাছে সেই অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়েছেন। বিরাট সত্তার স্পর্শ তিনি খুঁজেছেন নিজ অনুভূতিতে কিন্তু তাঁকে 
খুঁজেছেন সকল সত্তার আত্মীয় সন্বদ্ধের যূলগত এঁক্যতত্ব রূপে ।'._বৈশ্বভুবনের 
সাথে তাঁর একাত্মতাবোধের মুলে রয়েছে অধ্যাত্মবাদী দৃষ্টিভঙ্গি। কিন্তু সেই 
একাত্মতাবোধই প্রথম থেকে ত্বাকে মানুষের বৃহৎ জীবনপ্রবাছের দিকে আকর্ষণ 
করেছে। 


১০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


“কবি-কাহিনী+ রবীন্দ্রনাথের একেবারে প্রথম দিকের রচনা । তার সময়কাল 
ইংরেজী ১৮৭৮ সাল। কবির বয়স সতেরো। সে হৃষ্টি অপরিণত মনের 
এবং উত্তরজীবনে তিনি তার দোষক্রটির কঠোর সমালোচনা করেছেন। তবু 
সেই রচনা থেকেই বোঝা যায় যে তার চিন্তা কোন্‌ দিগন্ত অভিমুখে যাত্রা 
করেছে। এ বইতে পাওয়া যায় বিশ্বপ্রেমের কথা। যদিও তা খুবই 
অস্পষ্ট এবং বিমূর্ত তবু তার মধ্যেই রয়েছে ভবিষ্যতের নিভূলি ঈঙ্গিত। 
“কবি-কাহিনী” লেখার পাঁচ বৎসর পরে রচিত হয় প্রভাত-সঙ্গীত, ৷ যা ছিল 
এর আগে ছায়াময় ঈঙ্গিতমাত্র, এখানে এসে তাতে প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। 
এখানে শুধু বিশ্বপ্রকৃতির সাথে একাত্মতাবোধই নয়, মানুষের জগতের সাথে 
হৃদয়ের অচ্ছেছ্য সম্পর্ক উপলব্ধির স্পন্দন সুস্পষ্টভাবে শোনা যায়। “জীবন- 
স্বৃতি'তে কবি নিজের প্রভাত-সঙ্গীত” রচনাকালীন মনোভাব বিশ্লেষণ করেছেন । 
তিনি লিখেছেন 

“সদর ্রীটের রাস্তাট! যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেইথানে বোধ করি 
ফ্রী-স্কুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। তখন সেই গাছগুলির পল্লবান্তরাল 
হইতে স্থর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহর্তের 
মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দা সরিয়া গেল । দেখিলাম, 
একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন; আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সমস্তই 
তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল 
তাহা এক নিমিষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক 
একেবারে বিচ্ছবুরিত হইয়া! পড়িল। সেইদিনই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি 
নিঝরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়া চলিল। লেখা শেষ হইয়া 
গেল কিন্ত জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তখনো যবনিকা পড়িয়া গেল না। 

সং ১ শা 

আমি বারান্দায় দাড়াইয়া থাকিতাম, রাস্তা দিয়ে মুটেমজুর যে-কেহ চলিত 
তাহাদের গতিভঙ্গি, শরীরের গঠন, তাহার্দের মুখশ্র আমার কাছে ভারি 
আশ্চর্য বলিয়া বোধ হইত; সকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর দিয় তরঙ্গ- 
লীলার মতো! বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই 
অভান্ত হইয়া! গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমন্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে 
আরম্ভ করিলাম। রাস্তা দিয়া এক যুবক বখন আর এক যুবকের কাধে 


রবীন্দ্র অধ্যয়নের নৃতন দৃপ্রিকোণ ১১ 


হাত দিয়া হাসিতে হাসিতে অবলীলা ক্রমে চলিয়। যাইত সেটাকে আমি সামান্য 
ঘটন1 বলিয়া মনে করিতে পারিতাম নাস্মবিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার 
মধ্যে যে অফুরান রসের উৎস চারিদিকে হাসিয়৷ ঝরণা ঝরাইতেছে সেইটাকে 
যেন দেখিতে পাইতাম । 

সামান্য কিছু কাজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে গতি-বৈচিত্রয 
প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই-__এখন মুহুর্তে 
মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীতে আমাকে মুগ্ধ করিল। এ-সমস্তকে 
আমি স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একট! সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই 
পৃথিবীর সর্বত্রই নানা লোকালয়ে, নানা কাজে নানা আবশ্থকে কোটি কোটি 
মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে-_সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে 
স্ুবৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভাস 
পাইতাম। বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়৷ মাতা লালন করিতেছে, 
একটা গোরু আর একটা গোরুর পাশে 'াড়াইয়া তাহার গা চাটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে একটা অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার মনকে 
বিন্ময়ের আঘাতে যেন বেদন! দিতে লাগিল । এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম-_ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি__ 

ইহা কবি কল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তরত যাহা অনুভব করিয়াছিলাম তাহা 
প্রকাশ করিবার শক্তি আমার ছিল না1।” 
( পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাব্লী, দশম খণ্ড, পৃঃ ১০১-১০২) 

কবি-কাহিনী রচনার কাছাকাছি সময়েই বালক কবি স্বা্দেশিকতার উদ্দীপনায় 
স্থট্টি করেন হিন্দুমেলার বাধিক উৎসবে গীত সেই স্ুপ্রসিদ্ধ গানটি 

“এক সুত্রে গথিয়াছি সহশ্টি মন 
এক কার্ষে সপিয়াছি সহশ্র জীবন ।” 

এখানে যা শোনা যায় তাকে ভোরের পাখির কাকলির সাথে তুলনা করা চলে । 
তার মধ্যে শোন! যায় একটা বিমূর্ত হৃদয়াবেগের তরঙ্গধবনি। ত্তু"পাখি কুলার 
ছেড়ে যে দ্বিগস্তের অভিমূখে যাত্রায় উদ্যত তার ঈশারা এর মধ্যেই স্ু্পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। 

শেষ বয়সে তিনি প্রথম জীবনের সেই চেতনার জাগরণ সম্বন্ধে বলেছেন। 


১২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


“আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখির গান । 
না জানি কেনরে এতদ্দিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 
জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে গ্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি” 
এটা হচ্ছে সেদিনকার কথা যেদিন অন্ধকার থেকে আলে এল বাইরের, 
অসীমের। সেদিন চেতনা নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। 
সেদিন কারার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্তে, জীবনের সকল বিচিত্র 
লীল।র সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্তে, অন্তরের মধ্যে তীব্র 
ব্যাকুলতা। (“মানুষের ধর্ম নামক বইয়ের 'মানবপত্য” নামক পরিশিষ্ট, বিশ্ব 
ভারতী কর্তৃক প্রকাশিত ১৯১০ সালের সংস্করণ, ৮২ পৃঃ )। 
এরই ছু-চারদিন পরে লেখা 'প্রভাত-উৎসব । সেখানে তিনি যে হৃদয়ের 
সাথে জগতের কোলাকুলির অনুভূতি লাভ করেছেন শুধু তাই নয় 
ধরায় আছে যত মান্ষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি। 
সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
“এই তো সমস্তই মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীল1। মানুষের মধ্যে স্নেহ প্রেম 
ভক্তির যে সন্বদ্ধ সেটা তে আছেই। তাকে বিশেষ করে দেখা, বড় ভূমিকার 
মধ্যে দেখা, যার মধ্যে সে তার একটা এক্য একটা তা্পধ লাভ করে। 
সেদিন যে দুজন মুটের কণা! বলেছি তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম, সে 
সথ্যের আনন্দ অর্থাৎ এমন কিছুর যার উৎস সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের 
গভীরে । সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম। আরও খুশি হয়েছিলুম এইজন্টে 
যে, যাদের মধ্যে এ আনন্দটা দেখলুম তার্দের বরাবর চোখে পড়ে না, 
তাদের অকিঞ্চিংকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহুর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী 
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প্রকাশ দেখলুম অমনি পরম সৌন্দর্যকে অনুভব করলুম। মানব সন্বদ্ধের 
যে বিচিত্র রসলীলা, আনন্দ, অনির্বচনীয়তা, তা দেখলুম সেইদিন । সে দেখা 
বালকের কাচা! লেখায় আকু বাকু করে নিজেকে প্রকাশ করেছে কোনো 
রকমে, পরিষ্ফুট হয়নি। সে সময়ে আভাসে যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি 
আমি যে যা-খুশি গেয়েছি তা নয়। এ গান দু'্দণ্ডের নয়, এর অবসান 
নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা আছে। এর অনুবৃত্তি আছে মানুষের হৃদয়ে 
হুদয়ে। আমার গানের সঙ্গে সকল মাগ্রষের যোগ আছে। গান থামলেও 
সে যোগ ছিব হয় না” ( এ, ৮৩-৮৪ পৃ) 

কবি সেদিন বুঝাতে গুরু করেছিলেন মানুষের বিচিত্র স্গদ্ধের মধ্যে আনন্দের 
রসটিকে। সকলের মধ্যেকার এই আনন্দ-রসকে নিয়েই হয় মহারসের প্রকাশ । 
সের্দিন তিনি তাকে পেয়েছিলেন রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে। সেই 
অনুভূতিকে প্রকাশের জন্য উন্ুখ হয়ে উঠেছিলেন। তখন তিনি যা বলেছেন 
তা অসম্পূর্ণ তাকে ভালরকমভাবে প্রকাশ করতে পারেন নি। কিন্তু বৃহত্তর 
মানব-এঁক্যের অভিমুখে যে যাত্র। সেদিন শুরু হল তা এগিয়ে চলেছে অস্রান্ত 
গতিতে, কখনও পথ হারায়নি এবং শেষ পর্দন্ত গিয়ে পৌঁছেছে বিশ্বমানব 
হৃদয়ের সাগর সঙ্গমে । যে নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ হল, তা বেগবতী নদ্রীর আকার 
ধারণ করে মিলেছে গিয়ে মহাসাগরে । গেই বাণীই রবীন্দ্রনাথ রেখে গিয়েছেন 
“আত্মপরিচয়” এর পৃষ্ঠায় পুষ্ঠায়। “আমি বিশ্বাস করেছি মাহ্ুথের সত্য মহা- 
মানবের মণ্যে যিনি “র্দা জনানাং হৃদয়ে সন্গিবি্। আমি আবাল্য অভ্যস্ত 
একান্তিক সাহিত্য সাধনার গণ্ডীক অতিক্রম করে একদা সেই মহামানবের 
উদ্দেশ্যে যথাসাধ্য আমার কর্মের অর্থা, আমার ত্যাগের নৈবেছ্চ আহরণ করেছি-_ 
তাতে বাইরের থেকে যাদ বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ । 
আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে__এখানে সর্বদেশ অর্বজাতি ও সর্বকালের 
ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন সেই নরদেবতা, তারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে 
আমার অহঙ্কার, আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আছ্ছও 
প্রবৃত্ত আছি। (রচনাবলী, দশম খণ্ড, ২১৭ পুঃ) টি 

উপনিধদের প্রভাব যেভাবে কবির চিম্থার উন্মেষ থেকে শুরু করে সারা- 
জীবনের কৃতীকে প্রভাবিত করেছে সেই বিষয়টিকে সামজিক প্রগতির দুষ্টি- 
কোণ থেকে অধ্যয়ন করা বিশেষ প্রয়োজন, এমন কি অপরিহাধ বল। অন্যায় 
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হবে না। এই অধ্যয়নের সময় উপনিষদকে আমরা দেখবো কবিরই চোখ 
দিয়ে। ফলে উপনিষদীয় চিন্তার উপরে সম্পূর্ণ নূতন আলোকসম্পাত হবে। 
কবিমানসের বিকাশ এবং পরিণতির প্রক্রিয়া সামগ্রিকরূপে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠবে। আর উপনিষদীয় চিন্তার মধ্যে যে মানবতাবাদী ধারার অস্তিত্ব রয়েছে 
সেটি আমাদের দৃষ্টির সামনে আত্ম প্রকাশ করবে। | 

শেষের বক্তব্যটি হয়ত অনেকের মনে বিস্ময়ের উদ্রেক করবে। খাদের 
উপনিষদ্দীয় অদ্বৈততত্বের সাথে সাক্ষাৎ পরিচয় নেই তাদের কাছ থেকে হয়ত 
উক্ত বক্তব্যের জন্য বিরূপ মন্তব্যও শুনতে হতে পারে। কেননা সাধারণত 
উপনিষদীয় চিন্তা ব্লতে মায়াবাদ্দ এবং ইন্ড্রিয়ের অগোচর এক রহস্তময় সত্তার 
সম্ধানের কথাই মনে আসে। উপনিষদীয় ভাবধারার প্রবক্তারূপে বারা বহুল 
পরিচিত তারাও সর্বসাধারণের মনে অনুরূপ ধারণাকে বদ্ধমূল করে দিতে সচেষ্ট। 
তার কারণ, উপনিষদের শঙ্করাচাধকৃত ভাষ্যই দেশের শিক্ষিত সমাজে সমধিক 
পরিচিত। কিন্তু শঙ্কর ভাষ্যই যে উপনিষদের একমাত্র ব্যাখ্যা নয় সে সম্বন্ধে 
ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে কেউ কেউ অভিমত প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্র 
নাথ নিজেও অনুরূপ মত পোধণ করতেন । এখানে সে আলোচনার অবতারণ। 
না করেও একটি কথা স্বচ্ছন্দে কলা যায়। উপনধদের শিক্ষাকে ভারত 
ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে নানা মহল থেকে নানাভাবে ব্যাখ্যা করার এবং 
ব্যবহারের প্রচেষ্টা হয়েছে। কিন্তু সেই বিষয়ে প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের 
দৃষ্টি থেকে আলোচনা তথা অনুসন্ধানের বিশেষ কোন চেষ্টাই আজ পধন্ত 
হয় নি। অথচ. ভারতীয় দর্শন এবং চিন্তার ইতিহাসকে সম্যকভাবে বোঝার 
পক্ষে এ কাজটি অপরিহার্ধ। 

রবীন্দ্রমানসে উপশিষদের প্রভাব তাকে জগতকে অস্বীকার করতে শেখায় 
নি। অদ্বৈততৰ তাঁকে মায়াবাদের পথে চালিত করার বদলে বরং জগতকে 
আরো গভীরভাবে ভালবাসতে শিখিয়েছে । উপনিষদীয় চিন্তাৰ মানবতাবাদী 
দিকটিই তাঁর মনোজগতে প্রধান্ত লাভ করেছে। এঁক্যতত্ব কবির মননে এবং 
সৃষ্টিতে অপূর্ব একতানরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। কবির সুদীর্ঘকালব্যাপী সত্য 
সন্ধানের প্রবাহে জ্ঞানের নৃতন নূতন দিক এসে মিলেছে সেই মূলধারাটিরই 
সাথে। 

রবীন্দ্রমানসের পরিণতির প্রক্রিয়াকে উপরোক্ত দৃষ্টিকোণ থেকে অধ্যয়নের 
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কাজের ছুটি অঙ্গ আছে। প্রথমত দেখা দরকার যে উপনিষদীয় তত্ব কিভাবে 
কবির চিত্তে দুই বিপরীত প্রবৃত্তির জন্ম দিয়েছে এবং সেই ছুই প্রবৃত্তির বন্দে 
ষে দিকটি প্রাধান্য লাভ করেছে তার জয়ের সম্ভাবনার বীজ এ তত্বের মধ্যে 
কোথায় নিহিত আছে । মোট কথা, উপনিষদীয় তত্বের দত প্রকৃতির পর্যালোচন। 
এবং কবি নিজে কিভাবে সেই ছন্দের সমাধান করেছেন তাই দেখা হবে 
আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। দ্বিতীয় করণীয়টি হল, যে এঁতিহাসিক 
পটভূমিতে কবির মনোজগতে জাগরণ গুরু এবং তার অগ্রগতি হয়েছে, 
সেইটির বিশ্লেষণ । 'তবেই বোঝা যাবে যে কবির চিত্তে যুগমানসের প্রতিফলন 
কিভাবে হয়েছে এবং কোন্‌ কোন্‌ পরিস্থিতিতে কি কি ধরণের সংঘাতের মধ্য 
দিয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে এসেছেন। এইভাবে ভার সংগ্রামী অভিজ্ঞতার 
স্বরূপটি আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হবে। 


॥ ২ ॥ 


্্স্- 


উপনিষদ ও রবীল্মানস 


কবিমানসে উপনিষদের প্রভাব এবং তার পরিণতি সন্বন্ধে পূর্ববর্তী 
অধ্যায়ে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলা হয়েছে। সে বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার অবকাশ এবং প্রয়োজন দুইই আছে। প্রথমে দেখা যাক যে 
উপনিষদীয় শিক্ষার দ্বৈতগ্রক্কতি কি ভাবে কবির চিত্তে দুই বিপরীত প্রব্ণতার 
জন্ম দিয়েছে। আত্মপরিচয় এর শেষের দিকে তিনি বলেছেন 

পঝধষি কবি দেখতে পেয়েছিলেন কবির প্রকাশকে কবির দৃষ্টিতেই। 
সবুজের মালা-পরা এই অবির আধিভাবের এমন কোনো কারণ দেখানো 
যায় না যার অর্থ আছে প্রয়োজনে । বলা যায় না কেন খুশি করে দিলেন। 
এই খুশি সকল পাওনার উপরের পাওনা । এর উপরে জীবিকাপ্রয়াসী 
জন্তর কোনো দাবি নেই। খষি কবি বলেছেন, বিশ্বতষ্টাী তার অর্ধেক 
দিয়ে স্থ্ট করেছেন নিখিল জগৎ। তারপরে খষি প্রশ্ন করেছেন, তদস্তার্ধং 
কতমঃ স কেতুঃ, তার বাকি সেই অর্ধেক যায় কোন্‌ দিকে কোথায়? 
এ প্রশ্্ের উত্তর জানি। স্ষ্টি আছে প্রত্যক্ষ, এই সৃষ্টির একটি অতীত 
ক্ষেত্র আছে অপ্রত্যক্ষ। বস্তপুঞ্জকে উত্তীর্ণ হয়ে সেই মহা অবকাশ না 
থাকলে অনির্বচশীয়কে পেতুম কোন্থানে! স্ষ্টির উপরে অস্থষ্টের স্পর্শ নামে 
পেইখানেই, আকাশ থেকে পৃথিবীতে যেমন নামে আলোক । অত্যন্তকাছের 
সংশ্রবে কাব্যকে পাইনে, কাব্য আছে রূপকে ধ্বনিকে পেরিয়ে যেখানে আছে 
ষ্টার সেই অর্ধেক যা বনস্ততে আবদ্ধ নয়। এই বিরাট অবান্তবে ইন্দ্রের 
সঙ্গে ইন্দ্রথার ভাবের মিলন ঘটে। ব্যক্তের বীণাধস্ত্র আপন বাণী পাঠায় 
অব্যক্তে।” ( রচনাবলী, দশমখণ্ড, ২২১ পৃঃ) 

স্পষ্টই দেখা মাচ্ছে যে এখানে প্রত্যক্ষ বস্তপুঞ্জকে স্বীকার করা হয়েছে 
কিন্তু প্রত্যক্ষের অতীত এবং বস্তপুঞ্জের উর্ধে অবস্থিত এক বিরাট অবাস্তব 
কেও স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ১৭ 


“উপনিষদ ত্রন্ম' নামক প্রবন্ধে ব্রণ্ধের স্বরূপ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে কবি বলেছেন, 
"এই জন্যই উপনিষদ আছে-_- 

যতোবাচো নিবর্তাস্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ 

আনন্দং ব্রদ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন। 
মনের সহিত বাক্য ধীহাকে না পাইয়৷ নিবৃত্ত হইয়া আসে সেই ব্রহ্মের 
আনন্দ যিনি জানিয়াছেন তিনি আর কাহা হইতেও ভয় পান না। 
অতএব ব্রন্মের সেই বাক্যমনের অগোচর পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করিলে তবেই 
আমাদের ভয় হুখ নিঃশেষে নিরন্ত হয়। তীহাকে বিশ্বজগতের অন্যান্য 
বস্তর ন্যায় বাঙমনোগোচর ক্ষুত্র করিয়া, খণ্ড করিয়া দেখিলে আমরা সেই 
পরম অভয়, সেই ভূমা আনন্দ, লাভ করিতে পারি না। আমরা ত 
সংসারের সংকীর্ণতা-দ্বারা প্রতিহত, জটিলতা-দ্বারা উদ্ভ্রান্ত, খণ্ডতা-দ্বারা 
শতধা-বিক্ষি্ত হইয়া আছি__আমরা জানি সংসারের ম্রোতাংসি সর্বাণি 
ভয়াবহানি_সংসারের সমুদয় শ্রোত ভয়াবহ--সকলেরই মধ্যে ভয়ছুংখ-ক্লেশ 
জরামৃত্যু-বিচ্ছেদের কারণ রাইয়াছে-_-অতএব আমরা যখন শাস্তি চাই, 
অভয় চাই, আনন্দ চাই, অমৃত চাই, তখন সহজেই ন্বভাবতই কাহাকে 
চাই? ধাহাকে পাইলে শান্তিমত্যন্তমেতি, অত্যন্ত শাস্তি পাওয়া যায়। তিনি 
কে? উপনিষৎ্ বলেন স বৃক্ষকালাকতিভিঃ পরোহন্যঃ তিনি সংসার কাল 
এবং আরুতি অর্থাৎ সাকার পদার্থ হইতে পরঃ, শ্রেষ্ঠ, এবং অন্তঃ অর্থাৎ 
ভিন্ন। যদি তিনি সংসার কাল ও সাকার পদার্থ হইতে শ্রেষ্ঠ এবং ভিন্ন 
না হইতেন তবে ত সংসারই আমাদের যথেষ্ট ছিল-_-তবে ত তাহাকে 
অন্বেষণ করিবার প্রয়োজন ছিল ন1। 

বিশ্বস্তৈকং পরিবেহ্িতারং জ্ঞান্বা শিবং শাস্তিমত্যন্তমেতি | 

বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতাকে জানিয়া অত্যন্ত শিব এবং অত্যন্ত শান্তি 
পাওয়া যায়। অতএব ধাহারা বলেন আমরা সেই তৃমান্বরূপকে আয়ত্ত 
করিতে পারিনা, সেইজন্য তাহাতে আমাদের স্থিতি আমাদের শাস্তি নাই, 
তীহার! উপনিষৎ্ কথিত পরম সত্য হইতে হ্খলিত হইতেছেন-_ 

যতোবাচো নিবর্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনস1 সহ 

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদচন। 
বাকা মন যাহাকে আর্ত করিতে পারে না তাহাতেই আমাদের পরম আনন্দ, 


১৮ রবান্ জীবনবেদ 


আমাদের অনন্ত অভয়। খধিরা কহিতেছেন 

যৎ বাচা নাভ্যর্দিতং যেন বাক্‌ অত্যযন্যতে 

তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে। 
যিনি বাক্া-্বারা উদ্দিত নহেন, বাক্য ধাহার দ্বারা উদিত, তিনিই ব্রদ্ধ, 
তাহাকে তুমি জান-_এই যাহা কিছু উপাসনা কর] যায় তাহা ব্রহ্ম নহে। 

যন্মনসা ন মন্থুতে যেনাহুর্ননোমতম্‌ 

তদেব ত্রদ্ধ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদদিদমুপাসতে । 
মনের দ্বারা ধাহাকে মনন করা যায় না, যিনি মনকে জানেন, তিনিই 
্রন্ধ, তাহাকে তুমি জান__-এই যাহা কিছু উপাসনা করা যায় তাহ! ব্রহ্ম 
নহে। ধাহাকে বল! যায় না, ধাহাকে ভাবা যায় না, তাহাকেই জানিতে 
হইবে। কিন্তু তাহাকে অন্পূর্ণ জানা সম্ভব নহে-_যদি তাহাকে সম্পূর্ণ 
জান! সম্ভব হইত তবে তাহাকে জানিয়! আমার্দের আনন্দামৃত লাভ হইত 
না। তাহাকে আমরা অন্তরাআআার মধ্যে এতটুকু জানি যাহাতে বুঝিতে 
পারি তাহাকে জানিয়া শেষ করা যায় না এবং তাহাতেই আমাদের 
আনন্দের শেষ থাকে না। 

নাহং মন্যে স্ুবেদেতি নোন বেদেতি বেদ চ। 

যে! নত্তরবেদ তবেদ নো! ন বেদেতি বেদ চ। 
তাহাকে সম্পূর্ণূপে জানি এমন আমি মনে করি না, না জানি যে তাহাও 
নহে, আমাদের মধ্যে যিনি তাহাকে জানেন তিনি ইহা। জানেন যে-_তাহাকে 
জানি এমনও নহে, না জানি এমনও নহে ।” (রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড ৬৩৫- 
৬৩৬ পৃঃ) 

ইন্জিয়াতীত রহস্ত উপলব্ধির প্রবণতা উপরোক্ত উদ্ধৃতিতে নুপরিক্ফুট। 
শুধু মাত্র এ বক্তব্যটুকুকে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখলে মনে হবে যে এটিই 
উপনিষদীয় তত্বের একমাত্র দিক এবং রবীন্দ্রনাথের মনে উক্ত প্রবণতাটিই 
প্রধান। কিন্তু উপনিষদ ব্রক্ধ প্রবন্ধেই কবি-মানসের অন্য দিকেরও ন্মুম্পষ্ 
অভিব্যক্তি দেখতে পাওয়। যায়। সে সম্বন্ধে যথাস্থানে উল্লেখ করা হবে। 
উপনিষদীয় ব্রহ্গবাদেই যে জগত-স্বীকৃতির বলিষ্ঠ প্রকাশ রয়েছে সেই দিকটিকে 
রবীন্দ্রনাথ তুলে ধরেছেন নিম্নরূপ ভাবে, 
“মুরোপের কোনো কোনো আধুনিক তত্বজ্ঞানী, ধারা পরোক্ষে বা গ্রত্যক্ষে 


উপনিষদ ও ববীন্দ্রমানস ১৯ 


উপনিষদের কাছেই বিশেষভাবে খণী, তারা সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে 
থাকেন, ভারতবর্ষের ব্রহ্ম একটি অবচ্ছির (৪805০0) পদার্থ। অর্থাৎ, জগতে 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনন্তস্বরূপ-_ 
অর্থাৎ এককথায় তিনি কোনোখানেই নেই, আছেন কেবল তত্বজ্ঞানে। 
এরকম কোনে! দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সেকথা আলোচন! 
করতে চাইনে, কিন্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমন্ত 
পদার্থের মধ্যেই অনন্তপ্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধনা ভারতবর্ষে এতদূরে গেছে যে 
অন্ধ দেশের তত্বজ্ঞানীরা সাহম করে ততদূর যেতে পারেন না। 
ঈশীবাস্যমিদং সর্বং যৎকিঞ্চজগত্যাং জগৎ। জগতে যেখানে যা-কিছু আছে 
সমন্তকেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন করে দেখবে, এই তো আমাদের প্রতি উপদেশ । 
যো দেবাইগ্রৌ যোইপনস্থ 
যো বিশ্বং তৃবনমাবিবেশ 
য ওষধিযু যো বনস্পতিষু 
তন্মৈ দেবায় নমো! নমঃ। 
একেই কি বলে বিশ্ব থেকে বাদ দিয়ে তাকে দেখ! ? তিনি যেমন অগ্নিতেও 
আছেন তেমনি জলেও আছেন, অগ্নি ও জলের কোন বিরোধ তার মধ্যে নেই। 
ধান গম যব প্রভৃতি যে-সকল ওষধি কেবল কয়েকমাসের মতো পৃথিবীর উপর 
এসে আবার স্বপ্নের মতো মিলিয়ে যায় তার মধ্যেও সেই নিত্যসত্য যেমন আছেন, 
আবার যে বনস্পতি অমরতার প্রতিমাস্বর্প সহম্ম ব্নর ধরে পৃথিবীকে ফল ও 
ছায়া দান করছে তার মধ্যেও তিনি তেমনিই আছেন। শুধু এইটুকুকে জানা নয়? 
নমো নমঃ। তাকে নমস্কার, তাকে নমস্কার, সর্বত্রই তাকে নমস্কার । 
আবার 'আমাদের ধ্যানের মন্ত্রের সেইও একই লক্ষ্য-_তাকে সমন্তর সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখা, ভূলোকের সঙ্গে নক্ষত্রলোকের, বাহিরের সঙ্গে অন্তরের |” 
( বিশ্ববোধ, শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩২১ পৃঃ )। 
যে গায়ত্রীমন্ত্র বাল্যকালে কবিকে বিশ্বভুবনের সাথে একাত্মবোধে অনুপ্রাণিত 
, করেছিল, পরিণত বয়সে এসে তাকে তিনি ব্যাখ্যা করেন আশ্রমের বালকদের 
জন্য। |] 
“আমি যে ভাবে গায়ত্রী ব্যাখ্যা করি তাহা সংক্ষেপে নিয়ে লিখিলাম, 
| ও ভূবন 


২০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


এই অংশ গায়ন্রীর ব্যান্ৃতি নামে খ্যাত। চারদিক হইতে আহরণ করিয়া 
আনার নাম ব্যাহৃতি। প্রথম ধ্যানকালে ভূলোক ভূবর্লোক ও স্বর্লোক অর্থাৎ 
সমস্ত বিশ্বজগতকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হইবে-_-তখনকার 
মতো মনে করিতে হইবে আমি সমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে দীড়াইয়াছি--আমি 
এখন কেবলমাত্র কোনো বিশেষ দেশবাসী নহি। বিশ্বজগতের মধ্যে দীড়াইয়া 
বিশ্বজগতের যিনি সবিতা ধিনি সৃষ্টিকর্তা তীহারই বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি 
ধ্যান করিতে হইবে। মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই 
মুহূর্তে এবং প্রতি মুহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে । তাহার এই-যে অসীম 
শক্তি যাহার ছার! ভূভূবংন্বর্পোক অবিশ্রাম প্রকাশিত হইতেছে, আমার সহিত 
তাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কী স্তরে? কোন সুত্র অবলম্বন করিয়। তাহাকে ধ্যান 
করিব। ধিক যো নঃ প্রচোদয়াৎ_-যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ 
করিতেছেন সেই ধীস্থত্রেই তীহাকে ধ্যান করিব। স্থ্যের প্রকাশ আমরা 
প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? স্ুধ আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ 
করিতেছে সেই কিরণের দ্বারা। সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে 
অহরহ যে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, যে শক্তি থাকার দরুণ আমি নিজেকে 
ও বাহিরের সমস্ত বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি_-সেই ধীশক্তি তাহারই 
শক্তি এবং সেই ধীশক্তি দ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অন্তরতমরূপে অন্গভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন ভূভূবন্বর্লোকের 
সবিতারূপে তাহাকে জগতৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও 
সেইরূপ আমার ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিয়া তাহাকে অবাবহিতভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে জগৎ এবং আমার অন্তরে ধী, এ দুইই 
একই শক্তির বিকাশ-__ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার 
এবং আমার চেতনার সহ্তি সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ট যোগ অনুভব করিয়া 
₹কীর্নতা হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করিব। 
গাত্বত্রী মন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের ও অন্তরের সহিত অন্তরতমের যোগ 

সাধন করে-_-এইজন্যই আর্ধসমাজ্জে এই মন্ত্রের এত গৌরব 

যে৷ দেবোইগ্লৌ যোই্পু যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ। 

য ওষধিযু যো বনস্পতিষু তন্মৈ দেবায় নমোনমঃ 

্রহ্ষধারণার পক্ষে এই মন্ত্ই আমি বাঁলকদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সরল মন্দে 
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করি। ঈশ্বর জলে স্থলে অগ্নিতে ওসধি-বনস্পতিতে সর্বজর আছেন, এই 
কথা৷ মনে করিয়া তাহাকে প্রণাম করা শাস্তিনিকেতনের দিগন্তপ্রসারিত মাঠের 
মধ্যে অত্যন্ত সহজ ।” (শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচধাশ্রম নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৮১৮-৮১৯ পৃঃ) 

এখানে বাস্তবজগতের স্বীকৃতি সত্বেও অধ্যাত্মবাদী গ্রবণতাই প্রধান, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত উপনিষদের প্রাচীনপন্থী প্রবক্তাগণ এবং রবীন্দ্রনাথের 
প্রাচীনপন্থী ভাষ্যকারেরা জগংস্থীরুতির দিকটিকে নেহাৎ মামুলীভাবে উল্লেখ করেন 
আর গৌণ বলে প্রতিপন্ন করতে চান। সেইজন্যই এই সুপরিচিত বক্তব্যের 
মধ্যেকার বস্তুনিষ্ঠ দ্রিকটির প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ করা প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে । 

কৰি যখন অপ্রত্যক্ষের সন্ধ।নে ছুটতে চান তখন কি তিনি প্রত্যক্ষকে অবহেলা 
করেন? অব্ক্তের পিছনে ছোটার আগ্রহে কি ব্যক্তকে উপেক্ষা করেন? 
এরূপ ক্ষেত্রে সে বিপদের আশঙ্কা থাকে ঠিকই, বিশেষত কবি ও ভাবুকদের 
বেলায় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ চেয়েছেন ব্যক্ত থেকে অব্যক্তের দিকে যেতে, 
ব্যক্তকে বা প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করে নয়। তিনি চেয়েছেন ব্যক্তের বীণাধন্ত্ে 
অব্যক্তের প্রতি বাণী পাঠাতে । বাহিরের সাথে অন্তরের যোগসাধনের উদ্দেশ্য 
বাহিরকে মোটেই উপেক্ষা করেন নি।. রবীন্দ্রমানসকে সমগ্রভাবে অধ্যয়ন করলে 
দেখা যায় যে তিনি অন্তর বা বাহির, ব্যক্ত বা অব্যক্ত কোনদিকেরই গ্রতি 
একতরফা জোর দেওয়ার বদলে উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য করতে চেয়েছেন। এই 
সামঞ্জস্ত সাধনের চেষ্টার মধ্য দিয়েই উপনিষদীয় এক্যতত্ব সম্বন্ধে তর ধারণা 
উজ্জ্বলতম রূপরেখায় আত্মপ্রকাশ করেছে । গানে ও কবিতায় পাই তার অপুর্ব 
কাব্যমগ্ন অভিব্যক্তি এবং প্রবন্ধ, ডায়রি ও পত্রাবলীতে পাওয়া যায় কাব্যগঙ্গী 
ভাষায় দার্শনিক তত্বের ব্যাখ্যা । “জাপান যাত্রী”তে দেখ যায়, কবি কুলহারা 
সমুক্রের বুকে বসে দিনলিপি লিখে চলেছেন। চোখের সামনেকার দৃষ্ঠপটকে 
আশ্রয় করে মন উড়ে চলেছে বহুদুরে আর সেই চিন্তার ফসল .রসম্াত হয়ে 
লেখনীর মুখে উৎসারিত হচ্ছে। তাঁর চিন্তার মূলস্থত্রকে বোঝার পক্ষে সেগুলি 
খুব তাৎপর্যপুর্ণ | 

"এই কয়দিন আকাশ ও সমুদ্রের দিকে চোখভরে দেখছি আর মনে হচ্ছে, 
'অনন্বের রুঙতো| শুভ নয়) ত1 কালে। কিন্ব। নীল। এই আকাশ খানিক দূর পর্যন্ত 
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আকাশ অর্থাৎ প্রকাশ, ততটা সে সাদা । তারপরে সে অব্যক্ত, সেইখান থেকে 
লেনীল। আলো! যতদুর সীমার রাজ্য সেই পর্যন্ত ; তার পরেই অসীম অন্ধকার । 
সেই অসীম অন্ধকারের বুকের উপরে এই পৃথিবীর আলোকময় দিনটুকু যেন 
কৌন্ততমণির হার দুলছে। 

এই প্রকাশের জগৎ, এই গৌরাঙ্গী, তার বিচিত্র রঙের সা পরে অভিসারে 
চলেছে--ওই কালোর দিকে, ওই অনির্চনীয় অব্যক্তের দিকে । বীধা নিয়মের 
মধ্যে বাধা থাকাতেই তার মরণ-_সে কুলকেই সর্বস্ব করে চুপ করে বনে থাকতে 
পারে না, সে কুল খুইয়ে বেড়িয়ে পড়েছে। এই বেরিয়ে যাওয়া বিপদের যাত্রা? 
পথে কাটা, পথে সাপ, পথে ঝড়বুষ্টি_সমন্তকে অতিক্রম করে; বিপদকে উপেক্ষা 
করে সে যে চলেছে, সে কেবল ওই অব্যক্ত অসীমের টানে । অব্যক্তের দিকে, 
'আরৌ?র দিকে প্রকাশের এই কুল-খোয়ানো অভিসারযাত্রা_ প্রলয়ের ভিতর দিয়ে, 
বিপ্লবের কাটাপথে পদে পদে রক্তের চিহ্ন একে। 

কিন্তু কেন চলে, কোন্দিকে চলে, ওদিকে তে! পথের চিহ্ন নেই, কিছু তো 
দেখতে পাওয়া যায় না! না? দেখা যায় না, সব অব্যক্ত। কিন্তু শূন্য তো নয়) 
কেননা! ওই দিক থেকেই বাঁশির সুর আসছে । আমাদের চলা, এ চোখে 
দেখে চলা নয়, এ নুরের টানে চলা । যেটুকু চোখে দেখে চলি সে তো বুদ্ধিমানের 
চলা, তার হিসাব আছে, তার প্রমাণ আছে? সে ঘুরে ঘুরে কুলের মধ্যেই চলা । 
সে চলায় কিছুই এগোয় না। আর যেটুকু বাশি শুনে পাগল হয়ে চলি, যে-চলাক়্ 
মরা-বীচা জ্ঞান থাকে না, সেই পাগলের চলাতেই জগৎ এগিয়ে চলেছে । সেই 
চলাকে নিন্দার ভিতর দিয়ে, বাধার ভিতর দিয়ে চলতে হয়; কোনো নজির 
মানতে গেলেই তাকে থমকে দীড়াতে হয়। তার এই চলার বিরুদ্ধে হাজার 
রকম যুক্তি আছে, সে-যুক্তি তর্কের দ্বারা খণ্ডন করা যার না। তার এই চলার 
কেবল একটিমাত্র কৈফিয়ৎ আছে-_সে বলছে ওই অন্ধকারের ভিতর দিয়ে বাঁশি 
আমাকে ডাকছে । নইলে কি কেউ সাধ করে আপনার সীমা ডিঙিয়ে 
যেতে পারে। 

যেদিক থেকে ওই মনোহরণ অন্ধকারের বাশি বাজছে ওই দিকেই মানুষের 
সমস্ত আরাধনা, সমস্ত কাব্য, সমস্ত শিল্পকলা, সমন্ত বীরত্ব, সমস্ত আত্মত্যাগ 
মুখ ফিরিয়ে আছে; ওই দিকে চেয়েই মানুষ রাজ্যন্থখ জলাঞ্জলি দিয়ে 
বিবারী হয়ে বেরিয়ে গেছে, মরণকে মাথায় করে নিয়েছে। ওই কালোকে 
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দেখে মানুষ ভূলেছে।” (রচনাবলী, দশমথণ্ড, ৪৯৪--৪৯৫ পৃঃ) 

শুধু এইটুকু দেখলে মনে হবে যে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত ঝোঁক অব্যক্ত এবং 
অঙ্গীমের দিকে । মনে হবে যে “সীমার মাঝে অঙ্গীমের স্থুর? শুনে তিনি সীম! বা 
সসীমকে ভূলে গিয়েছেন। কিন্তু, বস্তত তিনি তা করেন নি। এ 'জাপানযাত্রী; 
তেই পরমুহূর্তে তিনি লিখছেন, 

"আবার উলটো দিক থেকে দেখলে দেখতে পাই, ওই কালে। অনন্ত আসছেন 
তার আপনার শুভ্র জ্যোতির্ময়ী আনন্মমৃতির দিকে। অসীমের সাধনা এই 
সুন্দরীর অন্নে, সেইজন্যেই তাঁর বাশি বিরাট অন্ধকারের ভিতর দিয়ে এমন 
ব্যাকুল হয়ে বাজছে; অসীমের সাধনা এই সুন্দরীকে নৃতন নৃতন মালায় নৃতন 
করে সাজাচ্ছে। ওই কালো এই রূপসীকে এক মুহূর্ত বুকের থেকে নামিয়ে 
রাখতে পারেন না, কেননা এযে তর পরমা সম্পদ । ছোটোর জন্যে বড়োর 
এই সাধনা যে কী অসীম, তা৷ ফুলের পাপড়িতে পাপড়িতে, পাখির পাখায় পাখায়, 
মেঘের রঙে রঙে, মানুষের হৃদয়ের অপরূপ লাবণ্যে মুহুর্তে মুহূর্তে ধর৷ পড়ছে। 
রেখায় রেখায়, রঙে রঙে, রসে রসে তৃষ্থির আর শেষ নেই। এই আনন্দ কিসের । 
_-অব্যক্ত যে ব্যক্তের মধ্যে কেবলই আপনাকে প্রকাশ করছেন, আপনাকে ত্যাগ 
করে ফিরে ফিরে পাচ্ছেন । 


এই অব্যক্ত কেবলই যদ্দি না-মাত্র শৃণ্যমান্র হতেন তাহলে প্রকাশের কোনো 
অর্থই থাকত না, তাহলে বিজ্ঞানের অভিব্যক্তি কেবল একটা শব্মাত্র হত। 
ব্যক্ত যদি অব্যক্তেরই প্রকাশ না হত তাহলে যা-কিছু আছে ত! নিশ্চল হয়ে থাকত 
কেবলই আরো-কিছুর দিকে আপনাকে নৃতন করে তুলত না। এই আরো 
কিছুর দ্রকেই সমস্ত জগতের আনন্দ কেন। এই অজানা আরো-ক্ষিছুর বাশি 
শুনেই সে কুলত্যাগ করে কেন। ওই দ্দিকে শৃন্য নয় বলেই, ওই দিকে সে 
পূর্ণকে অনুভব করে বলেই। সেইজন্যই উপনিষদ বলেছেন--_ভূমৈব স্ুখং, ভূমাত্বের 
বিজিজ্ঞাসিতব্য:। সেইঅন্যই তে। স্থষ্টির এই লীল। দেখছি, আলো! এগিয়ে 
চলেছে অন্ধকারের অকুলে, অন্ধকার নেমে আসছে আলোর কূলে। আলোর 
মন তুলেছে কালোয়, কালোর মন ভূলেছে আলোয় । 

মানুষ যখন জগৎকে নাএর দিক থেকে দেখে তখন তার রূপ একেবারে 
উলটে যায়। প্রকাশের একটা উলটোপিঠ আছে, সে হচ্ছে প্রলয়। মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে ছাড়া প্রাণের বিকাশ হতেই পারে না। হয়ে-ওঠার মধ্যে ছুটো 
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৮ থাক! চাঁইস্্যাওয়া এবং হওয়া। হওয়াটাই হচ্ছে মুখ্য, যাওয়াটাই 
€ 1 


কিন্তু মানুষ যদি উলটো! পিঠেই চোখ রাখে, বলে, সবই যাচ্ছে, কিছুই 
থাকছে না; বলে, জগৎ বিনাশেরই প্রতিরূপ, সমস্তই মায়া, যাঁকিছু দেখছি 
এ-সমন্তডই "না"; তাহলে এই প্রকাশের রূপকেই সে কালো করে, ভয়ংকর 
করে দেখে; তখন সে দেখে, এই কালে! কোথাও এগুচ্ছে না, কেবল 
বিনাশের বেশে নৃত্য করছে। আর অনন্ত রয়েছেন আপনাতে আপনি নিলিধ, 
এই কালিমা তাঁর বুকের উপর মৃত্যুর ছায়ার মতো চঞ্চল হয়ে বেড়াচ্ছে, 
কিন্তু স্তরূকে স্পর্শ করতে পারছে না। এই কালে দৃশ্তত আছে কিন্ত 
বস্তুত নেই; আর যিনি কেবলমাত্র আছেন তিনি স্থির, ওই প্রলয়রূপিনীর 
নাথাকা তাকে লেশমাত্র বিক্ষু্ধ করে না। এখানে আলোর জঙ্গে কালোর 
সেই সঙ্বন্ধ, থাকার সঙ্গে নাঁথাকার যে সন্বন্ধ।(। কালোর সঙ্গে আলোর 
আনন্দের লীল| নেই; এরূপ যোগের অর্থ হচ্ছে প্রেমের যোগ নয়, জ্ঞানের 
যোগ। ছুইয়ের যোগে এক নয়, একের মধ্যে এক। মিলনে এক নয়, প্রলয়ে 
এক ।৮ (এ ৪৯৫-৪৯৬ পৃঃ )। 

রবীন্দ্রনাথ অদ্বৈততত্বে বিশ্বাসী, কিন্তু সে অদ্বৈত ব্যক্ত বা প্রত্যক্ষকে 


অস্বীকার বা বিনষ্ট করে নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করে না। বৈচিত্র্যময় গ্রকাশেই 
তার অন্তিত্ব। উপনিষর্দে বলা হয়েছে 

“য একোইবর্ণো বহুধা শক্তি যোগাৎ 

বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থে। দধাতি |” 


কবি সেই মন্ত্রের মর্মবাণীকে ভাষা দিয়ে বলেছেন, 

“অমৃত--সে যে শুভ্র আলোর মতো! পরিপূর্ণ এক। শুভ্র আলোয় বহ- 
বর্ণচ্ছটা একে মিলেছে, অৃতরসে তেমনি ব্ছরস একে নিরবিড়। জগতে এই 
এক আলো যেমন নানাবর্ণে বিচিত্র, সংসারে তেমনি এই এক রসই নানা 
রসে বিভক্ত। এইজন্টে, অনেককে সত্য করে জানতে হলে সেই এককে 
সঙ্গে সঙ্গে জানতে হয়। গাছ থেকে যে-ভাল কাট হয়েছে সে ডালের ভার 
মানুষকে বইতে হয়; গাছে যে ভাল আছে সে ডাল মানুষের ভার বইতে 
পারে। এক থেকে বিচ্ছিন্ন যে অনেক তার ভার মানুষের পক্ষে বোঝা; 


একের মধ্যে বিধিত যে অনেক সেই তো! মান্ষকে আশ্রয় দিতে পারে ।” 
(এ, ৫০২ পৃঃ )। 


উপনিষদ ও রবীজ্মানস ২৫ 


রবীন্দ্রনাথ সত্যের এই উভয়দিকের উপরই সমান জোর দিতে চেয়েছেন । 
তা না হলে যে দেখা ওজানার চেষ্টা অপূর্ণ, অঙ্গহীন হয়ে থাকে। “জাপান 
যাত্রী”তেই দেখি 

"সত্যকে যেদিকে ভূলি কেবল যে সেই দিকেই লোকসান তা নয়, সে 
লোকসান সকল দিকেই। বিশ্বকে মানুষ যে পরিমাণে যতখানি বাদ দিয়ে 
চলে তার লোকসানের তাপ এবং কলুষ সেই পরিমাণে ততখানি বেড়ে 
ওঠে। সেইজন্যেই ক্ষণে ক্ষণে মাচষের একেবারে উলটো দিকে টান আসে । 
সে বলে “বৈরাগ্যমেবাভয়ং+--বৈরাগ্যের কোন বালাই নেই। সে বলে বসে, 
সংসার কারাগার ; মুক্তি খুঁজতে, শাস্তি খুঁজতে, সে বনে পর্বতে সমুত্রতীরে 
ছুটে যায়। মানুষ সংসারের সঙ্গে বিশ্বের বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে বলেই বড়ো 
করে প্রাণের নিশ্বাস নেবার জন্তে তাকে সংসার ছেড়ে বিশ্বের দিকে যেতে 
হয়। এতবড়ো৷ অদ্ভুত কথা তাই মানুষকে বলতে হয়েছে-_ মানুষের মুক্তির 
রাস্তা মানুষের কাছ থেকে দূরে” (এ, ৫০১ পৃ), 

রবীন্দ্রনাথ সীমার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থেকে পরিপূর্ণ আনন্দলাভের আশ্বাস 
পান নি। মানুষ ভূমানন্দের প্রতিশ্ররতি পায় জীমাকে ছাড়িয়ে যাওয়ার 
দুঃসাহসিক অভিযানে । কবি মানুষকে জানিয়েছেন সেই অভিযানের আহ্বান। 
নিজে তিনি দেখা, চেনা ও জানার গণ্ডীকে অতিক্রম করে অদেখা, অচেনা 
এবং অজানার সদ্ধানে চলেছেন। সে সন্ধান তাকে কমশই সম্মুখ থেকে 
আরো! সম্মুখে যাওয়ার প্রেরণ দিয়েছে। কিন্তু তার যাত্রা সীমাকে অস্বীকার 
করে শা, অনন্তের খোজে অন্তকে উপেক্ষা করে না। প্রতি মুহুর্তের সীম 
এবং গণ্ডীকে স্বীকার করে তবেই তাদের উপরে জয়লাভ করে এগিয়ে যাওয়। 
সম্ভব। রূপের মধ্যেই দেখতে পাঁওয়! যায় অপরূপ বা অগরনুপের আবির্ভাব। 
সত্যের এই দ্বৈতপ্রকৃতি সন্বন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধে আলোচন করেছেন । 

“আমার কথাটা এই যে কোনোটাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আমাদের 
যে দুইই চাই। তথ্য না হলেও আমাদের কাজকর্ম বন্ধ, সত্য না হলেও 
আমাদের পরিত্রাণ নেই । নিকট এবং দূর, এই ছুই নিয়েই আমাদের যতকিছু 
কারবার । এমন অবস্থায় এদের কারও প্রতি যর্দি মিথ্যার কলঙ্ক আরোপ করি 
তবে সেটা আমাদের নিজের গায়েই লাগে। 

অতএব যর্দি বল! যায়, আমার দূরের ক্ষেত্রে তারা স্থির হয়ে আছে, 


২৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


আর আমার নিকটের ক্ষেত্রে তারা দৌড়োচ্ছে তাতে দোষ কী? নিকটকে 
বাদ দিয়ে দুর, এবং দূরকে বাদ দিয়ে নিকট যে একটা ভয়ঃকর কবন্ধ। 


দূর এবং নিকট এরা ছুইজনে ছুই বিভিন্ন তথ্যের মালিক কিন্তু এর! ছুজনেই 
কি এক সত্যের অধীন নয়? 


সেইজন্যেই উপনিষৎ বলেছেন-_ 
তদদেজতি তরৈজ্‌্তি তন্দ রে ত্স্তিকে । 

তিনি চলেন এবং চলেন না, তিনি দূরে এবং নিকটে এ ছুইই এক জঙ্গে 
সত্য। অংশকেও মানি, সমস্তকেও মানি; কিন্তু সমগ্রবিহীন অংশ ঘোর 
অন্ধকার এবং অংশবিহীন সমগ্র আরও ঘোর অন্ধকার। 

এখনকার কালের পণ্ডিতেরা বলতে চান, চল ছাড়া আর কিছুই নেই, 
ধরবত্বটা আমাদের বিছ্যার স্থ্টি মায়া। অর্থাৎ জগৎটা চলছে কিন্ত আমাদের 
জ্ঞানেতে আমরা তাকে একটা স্থিরত্বের কাঠামোর মধ্যে দাড় করিয়ে দেখছি 
নইলে দেখা বলে জানা বলে পদার্থটা থাকতই নাঁঁ_-অতএব চলাটাই সত্য 
এবং স্থিরত্বটা বিদ্যার মায়া। আবার আর-এক কালের পণ্ডিত বলেছিলেন, 
ঞ্ুব ছাড়া আর কিছুই নেই, চঞ্চলতাটা অবিদ্যার স্ষ্টি। পণ্ডিতেরা যতক্ষণ 
একপক্ষের ওকালতি করবেন ততক্ষণ তদের মধ্যে লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না! । 
কিন্তু সরলবুদ্ধি জানে, চলাও সত্য, থামাও সত্য। অংশ, যেট। নিকটবর্তী, 
সেটা চলছে; সমগ্র যেটা দূরবর্তাঁ, সেটা স্থির রয়েছে। 

এ সম্বন্ধে একটা উপমা আমি পূর্বেই ব্যবহার করেছি, এখনও ব্যবহার 
করব। গাইয়ে যখন গান করে তখন তার গাওয়াটা প্রতি মূহূর্তে চলতে 
থাকে। কিন্ত সমগ্র গানটা সকল মুহূর্তকে ছাড়িয়ে স্থির হয়ে আছে। ফেটা 
কোনো গাওয়ার মধ্যে চলেন সেটা গানই নয়, যেটা কোনো গানের মধ্যে 
স্থির প্রতিষ্ঠ হতে না পারে তাকে গাওয়াই বলা যেতে পারে না। গানে ও 
গাওয়ায় মিলে যে সত্য সেই তো-_ 


তদেজতি তন্নৈজতি ত্দূরে তস্তিকে । 
মে চলেও বটে চলে নাও বটে, সে দূরেও বটে নিকটেও বটে।” 
(আমার জগৎ নামক প্রবন্ধ, সঞ্চয় শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, 
দ্বাদশ খণ্ড ৫€৬৩-৫৬৪ পৃঃ )। 
রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ধ্রুব এবং স্থির তা কিন্ত গতিহীন, অচল, অনড় নয়। 


উপনিষদ? ও রবীন্্রমানস ২৭ 


অন্যত্র জগৎ প্রসঙ্গে তাঁর বক্তব্য অধ্যয়ন করলে ভূল ধারণার অবকাশ থাকে না। 

“জগৎ বলিয়া আমর! যাহা জানিতেছি সেই জানাটাকে আমাদের দেশে মায়! 
বলে। বস্তত তাহার মধ্যে যে একটা মায়ার ভাব আছে তাহ৷ কেবল তত্বজ্ঞান 
বলে না আধুনিক বিজ্ঞানও বলিয়া থাকে। কোনো জিনিস বস্তুত স্থির নাই, 
তাহার সমস্ত অণুপরমাণু নিয়ত কম্পমান অথচ জানিবার বেলায় এবং ব্যবহার 
কালে আমর! তাহাকে স্থির বলিয়াই জ্বানিতেছি। নিবিড়তম বগ্ডও জালের 
মতো ছিত্রবিশিষ্ট অথচ জানিবার বেলায় 'তাহাকে আমরা অচ্ছিন্র বলিয়াই জানি। 

নী নী 

তারপর কালের ভিতর দিয়া দেখো সমস্ত জিনিসই প্রবহমান। তাই 
আমাদের দেশে বিশ্বকে জগৎ বলে-_সংসার বলে; তাহা মুহর্তকাল স্থির নাই, 
তাহা কেবলই চলিতেছে, সরিতেছে। 

যাহ! কেবলই চলে, সরে তাহার রূপ দেখি কী করিয়া2 রূপের মধ্যে তো 
একটা স্থিরত্ব আছে। যাহা চলিতেছে, তাহাকে, যেন চলিতেছে না, এমন ভাবে 
না দেখিলে আমর। দেখিতেই পাই না। লাটিম যখন ভ্রতবেগে ঘুরিতেছে তখন 
আমরা তাহাকে স্থির দেখি। মাটি ভেদ করিয়া যে অঙ্কুরটি বাহির 
হইয়াছে প্রতি নিমিষেই তাহার পরিবর্তন হইতেছে ধলিয়াই তাহার পরিণতি ঘটে। 
কিন্ত যখন তাহার দিকে তাকাই সে কিছুমাত্র ব্যস্ততা দেখায় না, যেন অনন্তকাল 
সে এইরকম অঙ্কুর হইয়া! খুশি থাকিবে, যেন তাহার বাড়িয়া! উঠিবার কোনো 
মতলবই নাই। আমরা তাহাকে পরিবর্তনের ভাবে দেখি ন' স্থিতির ভাবেই 
দেখি। 

এই পৃথিবীকে আমরা ক্ষুদ্র কালের মধ্যে বদ্ধ করিয়! দেঁখিতেছি বলিয়াই 
ইহীকে গ্ুব বলিয়া বর্ণনা করিতেছি-ধরণী আমাদের কাছে ধৈর্যের প্রতিমা। 
কিন্তু বৃহৎকালের মধ্যে ইহাকে দেখিতে গেলে ইহার গ্ুবরূপ আর দেখিন। তখন 
ইহার বহুরপী মৃত্তি ক্রমেই ব্যাপ্ত হইতে হইতে এমন হইয়া আসে যে, আমাদের 
ধারণার অগোচর হইয়। যায় । 

সা দর সঃ 

আমরা ক্ষণকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়া যাহাকে জমাট করিয়। দৌখি-্রস্তত তাহার 
সে রূপ নাই কেন না সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষ নহে। 
আমর। দেখিবার জন্য জানিবার অন্য তাহাকে স্থির করিয়া শ্বতন্ত্র করিয়া তাহাকে যে 


২৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


নাম দিতেছি সে নাম তাহার চিরকালের সত্যনাম নহে। এইজন্যই আমর 
যাহ কিছু দেখিতেছি আনিতেছি বলিয়া স্থির করিয়াছি তাহাকে মায়। বলা হই! 
থাকে । নাম ও রূপ যে শাশ্বত নহে একথা আমার্দের দেশের চাষারাও বলিয়া 
থাকে ।” (রূপ ও অরূপ, সঞ্চয় শীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, এ ৫১৬--৫১৭ পৃঃ) 

প্রশ্ন হতে পারে যে তাহলে রবীন্দ্রনাথ ধ্রুব বলেছেন কোন বস্তুকে, স্থির বলেছেন 
কাকে? তিনি পরব বলেছেন সেই এঁক্যততৃকে যা সমস্ত কিছুকে বিধত করে 
রয়েছে। 

“কিন্ত গতিকে এই যে স্থিতির মধ্য দিয়া আমরা জানি এই স্থিতির তত্টা তে 
আমাদের নিজের গড়া নহে। আমাদের গড়িবার ক্ষমতা কিসের? অতএব 
গতিই সত্য, স্থিতিই সত্য নহে, একথা বলিলে চলিবে কেন 2 বস্তুত সত্যকেই 
আমরা ফ্রব বলিয়া! থাকি, নিত্য বলিয়া থাকি । সমস্ত চঞ্চলতার মাঝখানে একটি 
স্থিতি আছে বলিয়! সেই বিধৃতি সুত্রে আমরা যাহ। কিছু জানিতেছি নহিলে সেই 
জানার বালাইমাত্র থাকিত না-_-যাহাকে মায়! বলিতেছি তাহাকে মায়াই বলিতে 
পারিতাম না যদি কোনোখানে সত্যের উপলব্ধি না থাকিত। 

সেই সত্যকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষৎ বলিতেছেন-_ 

এতন্ত বা অক্ষরন্ত প্রশাসনে গাগি নিমেষা মুহূর্তা অহোরাত্রাণ্যর্ধমাসা মাস! 
খতবঃসংবৎ্সরা ইতি বিধৃতান্তিষ্তি। 

সেই নিত্য পুরুষের প্রশাসনে, হে গাগি নিমেষ মুহূর্ত অহোরাত্র অর্থমাস 
মাস খতু সংব্তসর সকল বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে। 

অর্থাৎ এই সমস্ত নিমেষ মুহূর্তগুলিকে আমরা একদিকে দেখিতেছি চলিতেছে 
কিন্ত আর একাদকে দেখিতেছি তাহা একটি নিরবচ্ছিন্নতাস্থত্রে বিধৃত হইয়। 
আছে। এইজন্তই কাল বিশ্বচরাচরকে ছিন্ন ছিন্ন করিয়া যাইতেছে না, তাহাকে 
সর্বত্র জুড়িয়া গাথিয়া চলিতেছে । তাহা জগৎকে চকমকিঠোকা ক্ফুলিলপরস্পরার 
মতো নিক্ষেপ করিতেছে না, আগছ্যন্ত যোগমুক্ত শিখার মতো প্রকাশ করিতেছে । 
তাহা যদি না হইত তবে আমরা মুহূর্তকালকেও জীনিতাম না। কারণ আমর। 
এক মুহূর্তকে অন্ত মুহূর্তের সঙ্গে যোগেই-_জানিতে পারি বিচ্ছিন্নতাকে জানাই 
যায় না। এই যোগের তত্ব স্থিতির তত্ব। এইখানেই সত্য, এইখানেই নিত্য ।” 
(এ ৫১৭--৫১৮ পু) 

আমরাও বলতে পারি যে এই যোগের তন্বই-_রবীন্দ্রজীবনদর্শণের মূল ভিতি। 


উপনিষর্দ ও রবীন্দ্রমানস ২৪ 


তাই তিনি সত্যের কোন দিককেই উপেক্ষা করেন না, কোন প্রকাশই তার কাছে 
তুচ্ছ নয়। সেইজন্যই তাঁর সত্যের অন্ধান যেমন কোন একস্থানে থেমে থাকে না 
তেমনি বিশেষ সময়ের ও স্থানের খগ্ডিত সত্যকে অবহেল! করে না । তাঁর লক্ষ্য সব 
সময় থাকে সমগ্রের দিকে । 

“যাহা অনন্ত সত্য, অর্থাৎ অনন্ত স্থিতি, তাহা! অনন্ত গতির মধোই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে । এইজন্য সকল প্রকাশের মধ্যেই দুই দ্দিক আছে। একদিকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই হয় না, আর একদিকে মুক্ত নতুবা অনন্তের প্রকাশ হইতে 
পারে না। একদিকে তাহ! হইয়াছে আর একদিকে তাহার হওয়া শেষ হয় নাই, 
তাই সে কেবলই চলিতেছে । এইজন্যই জগৎ জগৎ, সংসার সংসার । এইজন্য 
কোনে! বিশেষরূপ আপনাকে চরমভাবে বদ্ধ করে না-যর্দি করিত তবে সে 
অনন্তের প্রকাশকে বাধা দিত।” ( এঁ, ৫১৮ পৃঃ )। 

অজানার সন্ধান এবং জান।র প্রতি যথোচিত মধাদাদান এই উভয় দিকের 
মধ্যে কবি কি ভাবে সামঞ্জস্ত বিধান করতে চেয়েছেন, তার আর একটি সুন্দর 
অভিব্যক্তি দেখতে পাওয়। যায় “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি,তে। 

প্যখন ছোঁটে। ছিলাম, মনে পড়ে, বিশ্বর্বগৎ আমার কাছে গ্রতিদ্দিন অন্ধকার 
রাক্ির গর্ত থেকে নূতন করে জন্ম নিত। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মনের 
মধ্যে এক হয়ে মিলেছিল। আমার সেই শিশুকাল পথিকের কাল। তখন পথের 
শেষের দিকে লক্ষ্য খুঁজি নি, পথের আশেপাশে চেয়ে চলেছি, যেন কোন্‌ আবছায়ার 
ভিতর থেকে আচমকা দেখ। দেবে একটা 'কীজানি”__একটা। “হয়তোঃ ৷ বারান্দার 
কোণে খানিকটা ধূলে। জড় করে আতার বিচি পুতে রোজ জল দিয়েছি। আজ 
যেটা আছে বীজ কাল সেটা হবে গাছ, ছেলেবেলায় সে একটা মস্ত কী জানির 
দলে ছিল। সত্যের দিকে চেয়ে যে বলে 'জানি” সেও তাকে হারায়, যে বলে 
“জানি নে সেও করে ভুল-_-আমাদের খধিরা এই বলেন। যে বলে খুব জানি” 
সেই অবোধ সোন! ফেলে চাদরের গ্রস্থিকে পাওয়া মনে করে, যে মনে করেকিছুই 
জানিনে সে তো চাদরটাকে শ্দ্ধ খুইয়ে বসে । আমি ঈশোপনিষদ্ের এই মানেই 
বুঝি। “জানি নে” যখন “জানির' আঁচলে গীঠছড়া বেধে দেখা দেয় তখন মন বলে 
ধচ্ঠ হলেম'। “পেয়েছি” মনে করবার মতে| হারানো আর নেই ।” (রচনাবলী, 
মশম খণ্ড, ৫৬৯ পৃঃ) 

অধ্যাত্মবাদী দৃষ্টি সত্বেও কবি এখানে মানুষের জ্ঞানলাভের প্রক্রিয়ার যথার্থ 


৩০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


্বরূপটি সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। মাম্থষের প্রতি মুহূর্তের জ্ঞান সীমিত, কিন্ত 
তারই ভিত্তিতে অজানাকে জানবার অভিযানে এগিয়ে চলতে হয়। আর সেই 
অভিযানের মাধ্যমে অজানা বা অজ্ঞাত সম্বন্ধে নিত্য নৃতন তথ্য জানার গোচরে 
আসে। সেই সাধনার ধারাই রবীন্দ্রনাথ অন্থসরণ করতে চেষ্টা করেছেন সারা 
জীবন ধরে। জান! ও অজানা, সসীম ও অসীম, অন্ত এবং অনন্ত দুইয়ের মধ্যে 
যোগস্থত্র হিসাবে তিনি দেখেছেন বিশ্বের অস্তম্িহিত এঁক্যতত্বকে, সেই এককে। 

“অনন্ত চিরদিনই সকল দেশে সকলকালে সকল অবস্থাতেই নিজেকে 
আমাদের কাছে প্রকাশ করবেন, এই তার আনন্দের লীলা । কিন্তু তার যে 
অন্ত নেই একথা তিনি আমাদের কেমন করে জানান? নেতি নেতি করে 
জানান না, ইতি ইতি করে জানান। অন্তহীন ইতি। সেই ইতিকে কোথাও 
স্বম্পষ্ট উপলব্ধি করলেই একথা জানতে পারি, সর্বত্রই ইতি, সর্বত্রই সেই 
এষঃ। জীবনেও সেই এষঃ, জীবনের পরেও সেই এষঃ1 কিন্তু তিনি নাকি 
অন্তহীন, সেইজন্যে তিনি কোথাও কোনদিন পুরাতন নন; চিরদিনই 
তকে নূতন করেই জানব, নূতন করেই পাব, তাতে নৃতন করেই আনন্দ 
লাভ করতে থাকব। একেবারেই সমস্ত পাওয়াকে মিটিয়ে দিয়ে চিরকালের 
মতন একভাবেই যদি তাঁকে পেতুম তাহলে অনন্ত পাওয়া হত না। অন্য 
সমস্ত পাওয়াকে শেষ করে দিয়ে তবে তাকে পাব, এ কখনো হতেই পারে 
না। কিন্তু, সমস্ত পাওয়ার মধ্যেই কেবল নব নবতর রূপে তাকেই পেতে 
থাকব, সেই অন্তহীন এককে অন্তহীন বৈচিত্র্যের মধ্যে চিরকাল ভোগ করে 
চলব, এই যদি না হয় তবে দেশকালের কোনো অর্থই নেই--তবে বিশ্ব- 
রচনা উন্মত্ত প্রলাপ এবং আমাদের জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহ মায়মিরীচিকা মাত্র। 
(পূর্ণ নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীর্কক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী 
দ্বাদশ খণ্ড, ৩৬১ পৃঃ। ) 

রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বরচনাকে উন্মত্ত প্রলাপ বা জন্স-মৃত্যুর প্রবাহকে মায়া- 
ম্রীচিকা মনে করেন নি, সে কথা বিশেষভাবে বল। বাহুল্য । উপরোক্ত 
উদ্ধৃতি থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে তাঁর মননে 'ইতি'র স্থানই প্রধান। 
তাই উপনিষদের প্রচলিত ব্যাখ্যাকে অন্সরণ করার বদলে তিনি তার মধ্যে 
নৃতন তাৎপর্য আবিষ্কার করেছেন এবং লোকমানসের জামনে তুলে ধরেছেন। 

"এই বিচিত্র জগৎ সংলারকে উপনিষদ ব্রন্দের অনস্ত সত্যে, বর্ষের অনন্ত 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৩১ 


জানে বিলীন করিয়! দেখিয়াছেন। উপনিষদ কোনে। বিশেষ লোক কল্পনা 
করেন নাই, কোনো বিশেষ মন্দির রচনা! করেন নাই, কোনো! বিশেষ স্থানে 
তাহার বিশেষ মৃতি স্থাপন করেন নাই-_এক মাত্র তাহাক্কেই পরিপূর্ণভাবে 
সর্বত্র উপ্লব্ধি করিয়া সকল প্রকার জটিলতা, সকল প্রকার কল্পনার চাঞ্চল্যকে 
দুরে নিরাকৃত করিয়া দিয়াছেন । (ধর্মের সরল আদর্শ নামক প্রবন্ধ, ধর্ম 
শীর্ধক প্রবদ্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ২২ পৃঃ।) 

পরিপূর্ণভাবে সর্বজ্জ উপলব্ধির বিষয়বস্ত যে ব্রদ্ধ তার স্বরূপটি কী? তা 
আনলে বিশ্বপ্রবাহের মূলগত এক্যতত্ব। সেই সুপ্রাচীন যুগে মানুষ কিভাবে 
এই এঁক্যের ধারণায় উপনীত হয়েছিল সে সম্বদ্বেও রবীন্দ্রনাথ আলোচনা 
করেছেন। 

পন্দী যেমন নানা বক্রপথে, সরলপথে, নানা শাখা উপশাখা বহন করিয়া 
নানা নিঝ'র ধারায় পরিপুষ্ট হুইয়া নান! বাধাবিপত্তি ভেদ করিয়৷ এক মহা- 
সমুদ্রের দিকে ধাবমান হয়-_মন্ুযষ্বের চিত্ত সেইরূপ গম্যস্থান না জানিয়াও 
অজীম বিশ্ববৈচিত্র্যে কেবলই এক হইতে আর একের দিকে কোথায় চলিয়াছিল ? 
কুতৃহলী বিজ্ঞান খণ্ড খণ্ড পদার্থের দ্বারে দ্বারে অনুপরমান্থর মধ্যে কাহার 
সন্ধান করিতেছিল? শ্নেহ-প্রীতি পদে পদে বিরহ-বিস্থৃতি মৃত্যু-বিচ্ছেদের দ্বার 
পীড়িত হইয়া, অন্তহীন তৃষ্ণজার ছারা তাড়িত হইয়া পথে পথে কাহাকে 
প্রার্থনা করিয়া ফিরিতেছিল? ভয়াতুরা ভক্তি তাহার পুজার অর্থ্য মত্তকে 
লইয়া অন্নি-সথ্য-বায়ু-বজর-মেঘের মধ্যে কোথায় উদত্রান্ত হইয়াছিল? 

এমন জময়ে সেই অন্তবিহীন পথ পরম্পরায় ভ্রাম্যমান__দিশাহারা পথিক 


শুনিতে পাইল, পথের প্রান্তে ছায়ানিবিড তপোবনে গম্ভীর মন্ত্রে এই বার্ত! 
উদ্গীত হইতেছে, - 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেক ভ্তেনেদং পুর্ণৎ পুরুষেণ সর্বম্। 

বৃক্ষের ন্ায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন সেই এক। সেই পুরুষে, সেই 
পরিপূর্ণে এ সমস্তই পূর্ণ । 

সমন্ত পথ শেষ হইল, সমস্ত পথের কষ্ট দূর হইয়া গেল। তখন অন্তহীন 

কার্যকারণের ক্লাস্তিকর শীখাপ্রশাখা হইতে উতীর্ণ হইয়। জ্ঞান বলিল, 

একধৈবান্থনষটব্যমেতদপ্রমেয়ং ফ্রবম্‌। 


বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল বহুত্বের মধ্যে এই অপরিমেয় ঞ্ুবকে একধাই দেখিতে 
হইবে। 


৩২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সহত্র বিভীধিকাও বিন্ময়ের মধ্যে দ্বেবতা-সন্ধানশ্রীস্ত ভক্তি তখন বলিল-_ 

এষ সর্বেশ্বর এষ ভূতাধিপতিরেধু ভূতপাল এষ সেতুবিধরণ এবং লোকানামসভেদায় 

এই একই সকলের ইশ্বর, সকল জীবের অধিপতি, সকল জীবের পালন 
কর্ত-_-এই একই সেতুম্বরূপ হইয়া সকল লোককে ধারণ করিয়া ধ্বংস হইতে, 
রক্ষা করিতেছেন । 

বাহিরের বনুতর আঘাতে আকর্ষণে ক্রিষ্ট বিক্ষিপ্ত প্রেম কহিল, 
তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো ইত্যাদি 

সেই এক, তিনি সকল হইতে অন্তরতর পরমাত্মা, তিনিই পুত্র হইতে 
প্রিয় এত্ত হইতে প্রিয়, অন্য সকল হইতে প্রিয় । 

মুহূর্তেই বিশ্বের বহুত্ববিরোধের মধ্যে একের ধ্রুব শাস্তি পরিপূর্ণ হইয়া দেখা 
দিল-_-একের সত্য, একের অভয়, একের আনন্দ, বিচ্ছিন্ন জগৎকে এককরিয় 
সৌনর্ধে গিয়া তুলিল। (প্রাচীন ভারতের একঃ নামকপ্রবন্ধ, ধর্ম শীর্ষক 
প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, বচনাবলী ঘাদশ খণ্ড, ২৮-২৯ পৃঃ) 

সেদিনের মানুষের চিন্তায় এক্যতত্ব যে সুমহান অগ্রগতির নিদেশ করেছিল 
ত সত্যই বিন্ময়কর। যদিও মানুষ সে তন্বকে আবিষ্কার করেছিল 
ভাববারদেরই দৃষ্টিতে অর্থাৎ মানুষের নিজের চেতনাকেই সেই এঁক্যের আধার 
বলে কল্পনা করেছিল তবু তার যুগান্তকারী তাৎপর্ধকে ছোট করে দেখা চলে না। 
জগত্প্রবাহকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখা, যাগযজ্ঞ, মন্ত্রতন্্,র তুকৃতাক, জাছু, অসংখ্য 
দেবতা, ভূতপ্রেত প্রভৃতিতে বিশ্বাসের স্থানে সেই এঁক্যের ধারণ! মানুষের জ্ঞান 
এবং প্রয়োগের ক্ষেত্রকে যে নুদূরপ্রসারী করেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
এঁক্যের ধারণাই অন্তহীন কার্কারণ পরম্পরার মধ্যে একটি নিয়মশৃঙ্ষলার 
অস্তিত্ব উপলব্ধিতে মানুষকে দাহায্য করেছিল । উপনিষদীস্ব এক্যতত্বের ভূমিকা! 
ব্যাখ্য৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধেই লিখেছেন। 

দবুক্ষইব শ্তন্ধে। দিবি তিট্টত্ব্যেকঃ। 
মহাকাশে বৃক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়া! আছেন সেই এক 

সেইজন্যাই বৈচিত্র্ত্ত সুন্দর এবং বিশ্বকর্মের মধোও বিশ্বব্যাপী শাস্তি বিরাজমান । 

গভীর রাজ্ধে অনাবৃত আকাশতলে চারিদ্িককে কী নিভৃত এবং নিজেকে 
কী একাকী বলিয়া! মনে হয়। অথচ তধন আলোকের যবনিক! অপসারিত 
হইয়। গিয়া হঠাৎ আমরা আনিতে পাই যে, অন্ধকার সভাগলে জ্যেতিফলোকের 
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অনস্ত জনতার মধ্যে আমর দণ্ডায়মান। একী অপরূপ আশ্চর্য, অনস্ত জগত্ডের 
নিভৃত নির্জনতা । কত জ্যোতির্ময় এবং কত জ্ঞোতিহঁনি মহা-স্থ্যমণ্ডল, কত 
অগণ্য যোজনব্যাপী চক্রপথে ঘর্ণনৃত্য, কত উদ্দাম বাম্প সংঘাত, কত ভীষণ অমি 
উচ্্মাস, তাহারই মধ্যস্থলে আমি সম্পূর্ণ নিভৃতে, একাস্ত নির্জনে রহিয়াছি__-শান্তি 
এবং বিরামের সীমা নাই। ইহার কারণ-_ ূ 
বৃক্ষ ইব স্ব! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ | 

নহিলে এই জগত, যাহা বিচিত্র, যাহা! অগণ্য, যাহার প্রত্যেক কণা-কণিকাটিও 
কম্পিত-ঘৃণিত, তাহা কী ভয়ংকর। বৈচিত্র্য যদি একবিরহিত হয়, অগণ্যতা 
যদি একস্বত্রে গ্রথিত ন1 হয়, উদ্যত শক্তি সকল যদি স্তব্ধ একের দ্বারা ধৃত হইয়া 
না থাকে, তবে তাহা কী করাল, তবে বিশ্বসংসার কী অনির্বচণীয় বিভীধিক1। 
তবে আমর! দুর্ধ্ধ জগতপুঞ্জের মধ্যে কাহার বলে এত নিশ্চিন্ত হইয়া! আছি? এই 
মহা-অপরিচিত যাহার প্রত্যেক কণাটিও আমাদের কাছে দুর্তেছ্য রহস্য, কাহার 
বিশ্বাসে আমর৷ ইহাকে চিরপরিচিত মাতৃক্রোড়ের মত অনুভব করিতেছি । এই 
যে আসনের উপর আমি এখনই বসিয়া আছি, ইহার মধ্যে সংযোজন-বিয়োজনের 
যে মহাশক্তি কাজ করিতেছে তাহা এই আসন হইতে আরম্ভ করিয়া স্্যলোক- 
নক্ষত্রলৌক পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন অথগুভাবে চলিয়া গেছে, তাহ! যুগযুগান্তর হইতে 
নিরস্তরভাবে লোক লোকান্তরকে পিশ্তীকুত-পৃথকরৃত করিতেছে; আমি তাহারই 
ক্রোড়ের উপর নির্ভয়ে আরামে বসিয়৷ আছি, তাহার ভীষণ সত্তাকে জানিতেও 
পারিতেছি না । সেই বিশ্বব্যাপী বিরাট ব্যাপার আমার বিশ্রামের লেশমাত্র ক্ষতি 
করিতেছে না।” (এ, ৩০_৩১ পৃহ) 

উপনিষদ্দের খধির1 জগতের নানা বৈচিত্র্য এবং খগুতার অন্তনিহিত এক্যতত্বকে 
খুঁজে পেয়েছিলেন মানুষের মনে, অপ্রমেয় প্রকে দেখেছিলেন মানবাত্মায়। 
রবীল্্নাথ সেই পথই অনুসরণ করেন। কিন্তু যখন তিনি সেই এঁক্যের তত্বকে 
বহিজগতের ঘটনাপ্রবাহ ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে প্রয়েংগ করেন তখন তার নিজস্ব দুষ্টিভঙ্গীর 
বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 

“মনসৈবেদমাপ্রব্যং নেহ নানান্ডিকিঞ্চন। 

মনের দ্বারাই ইহা পাওয়া ষায় যে, ইহাতে “নানা, কিছুই নাই। 
বিশ্বজগতের মধ্যে যে অগ্রমেয় ঞ্ুব রহিয়্াছেন তিনি বাহাত একভীঁখে কোথাও 
প্রতিভাত নহেন; মনই নানার মধ্যে সেই এককে দেখে. সেই এককে প্রার্থনা করে, 


তু 
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সেই এককে আশ্রয় করিয়া! আপনাকে চরিতার্থ করে। নানার মধ্যে সেই এককে 
না পাইলে মনের সুখশাত্তি মঙ্গল নাই, তাহার উদত্রান্ত ভ্রমণের অবসান মাই । সেই 
ঞ্ব একের সহিত মন আপনাকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করিতে না পারিলে মন অমতের 
সহিত যুক্ত হয় না। সে খণ্ড খণ্ড মৃত্যু্ধারা আহত তাড়িত বিক্ষিপ্ত হইয়া বেড়ান । 
মন আপনার স্বাভাবিক ধর্ম-বশতই কখনো জানিয়া, কখনে! না-জানিয়া, কখনো 
বন্রপথে, কখনে। সরলপথে, সকল জ্ঞানের মধ্যে, সকল ভাবের মধ্যে অহরহ সেই 
পরম এঁক্যের পরম আনন্দকে সন্ধান করিয়া ফিরে। যখন পায় তখন এক 
মুহূর্তেই বলিয়। উঠে, আমি অমৃতকে পাইয়াছি ; বলিয়া উঠে 

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্ত 

মা্দিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 

য এতদ্বিদুরমৃতান্তে ভবতি । 
অন্ধকারের পরে আমি এই জ্যোতির্ময় মহাঁন্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। যাহারা 
ইহাকে জানেন, তাহারা! অমর হন।” (এ, ৩২৩৩ পৃঃ) 

এ প্রবন্ধেই কবি বলেছেন, 
“মুত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি ষ ইহ নানেব পশ্ঠতি। 

মৃত্যু হইতে সে মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয় যে ইহাকে নানা করিয়া দেখে । খণ্তার মধ্যে 
কদর্ষতা, সৌন্দর্ধ একের মধ্যে; খণ্ডতাব মধ্যে প্রয়াস, শান্তি একের মধ্যে; খণ্ডতার 
মধ্যে বিরোধ, মঙ্গল একের মধ্যে ; তেমনি খণ্ডতার মধ্যেই মৃত্যু, অমৃত সেই একের 
মধ্যে। সেই এককে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিলে সহস্ত্ের হাত হইতে আপনাকে 
আর রক্ষা করিতে পারি না।” (এ, ৩২পুঃ) 

আপাত ও বিচ্ছিননদৃষ্টিতে মনে হতে পারে যে কবি একের সন্ধানে বুকে বা 
নানাকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন। কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে তা নয়। অছৈত সম্বন্ধে 
তার ধারণ! দ্বেতকে তথা বহুবিচিত্র জগতকে অস্বীকার করে না, বিচিত্রকে দেখে 
সেই একের দ্বার! পরিব্যাপ্ড এবং বিধৃত ভাবে । 

“সমুদ্রে ঢেউ যখন চঞ্চল হয়ে ওঠে তখন সেই ঢেউয়ের কাণ্ড দেখে সমুদ্রকে 
তার মনেই থাকে না। তারাই অসংখ্য, তারাই প্রকাণ্ড তারাই প্রচ, এই 
কথাই কেবল মনে হতে থাকে । তেমনি সংসারের অনৈক্যকে বিরোধকেই সব 
চেয়ে প্রবল বলে মনে হয়। তাছাড়। আর যে কিছু আছে তা কল্পনাতেও আসে 
না। কিন্ত প্রভাতের মুখে একটি মিলনের বার্তা আছে; যদি তা কান পেতে 
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শুনি তবে গুনতে পাব, এই বিরোধ, এই অনৈক্যই চরম নয়, চরম হচ্ছেন অছৈতম্‌। 
আমরা চোখের সামনে দেখতে পাই হানাহানির সীমা নেই, কিন্ত তার পরে দেখি 
ছিব্নবিচ্ছিন্নতার চিহ্ন কোথার? বিশ্বের মহাসেতৃ লেশমাত্রও টলেনি। গণণাহীন 
অনৈক্যকে একই বিপুল ব্রক্ষাণ্ডে বেধে চিরদিন বসে আছেন, সেই অদ্বৈতম্, 
সেই একমাত্র এক। আদতে অ্ৈতম, অস্তে অহ্বৈতম, অন্তরে অছৈতম। 

মানুষ যুগে যুগে প্রতিদিন প্রাতঃকালে দিনের আরস্তে প্রভাতের প্রথম জাগ্রত 
আকাশ থেকে এই মন্ত্রটি অন্তরে বাহিরে শুনতে পেয়েছে £ 

শান্তম১ শিবম্‌, অদ্বৈতম্। একবার তার সমন্ত কর্ষকে থামিয়ে দিয়ে, তার 
সমন্ত প্রবৃত্তিকে শান্ত করে, নবীন আলোকের এই আকাশব্যাপী বাণীটি 
তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে? শান্তম্, শিবম্‌, অদ্বৈতম্। এমন হাজার হাজার 
বৎসর ধরে প্রতিদিনই এই একই বাণী, তার কর্মারভ্তের এই একই 
দীক্ষামন্তর। 

আসল সত্য কথাটা হচ্ছে এই খে যিনি প্রথম তিনি আজও প্রথম 
হয়েই আছেন। মুহূর্তে মুহূর্তে তিনি স্বষ্টি করছেন; নিখিল জগৎ এইমাত্র 
প্রথম স্ষ্টি হল একথা বললে মিথ্যা বলা হয় নী। জগৎ একদিন আস্ত 
হয়েছে, তারপরে তার প্রকাণ্ড ভার বহন করে তাকে কেবলই একট 
সোজাপথে টেনে আনা হচ্ছে, এ কথ! ঠিক নয়। জগৎকে কেউ বহন 
কবছে না, জগংকে কেবলই স্ষ্টি করা হচ্ছে। গিনি প্রথম জগৎ তার কাছ 
থেকে নিমেষে নিমেষেই আরম্ত হচ্ছে। এইজন্যেই গোড়াতেও প্রথম এখনও 
প্রথম, গোড়াতেও নবীন এখনও নবীন। বিচৈতি চাস্থে বিশ্বমাদো। বিশ্বের 
আরম্তেও তিনি অস্তেও তিনি--সেই প্রথম, সেই নবীন, সেই নিবিকার |” 
( চিরনবীনতা নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীর্ধক প্রবন্থমালার অন্তর্গত, 
রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড ৩১৩ পুঃ।) 

বিশ্বপ্রবাহের অন্তনিহিত এক্যতত্বেরে অতিবান্তব সত্যটি উপনিধদের 
খধিদের চেতনায় প্রতিফলিত হয়েছিল উলটোভাবে । অর্থাৎ এঁকোর 
উপলব্িকে চেতনায় বাইরের প্রতিফলন রূপে দেখার বদলে তারা সেই 
চেতনাকেই বহ্িবিশ্বে প্রপারিত করেছিলেন। তবু সেই অদ্বৈতজ্ঞান ম্ষের 
অগ্রগতিকে রুদ্ধ করেনি। তার কারণ, প্রয়োগের ক্ষেত্রে সেই অদ্বৈতের 
বাস্তব প্রকাশগুলিকে তারা বস্তনিষ্ঠভাবেই স্বীকার করে বাজ গবুত্ত 


৩৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


হয়েছেন। পরবর্তী যুগে অদ্বৈততত্বের নামে বাস্তবজগৎকে অন্বীকার করার 
চেষ্টা হয়েছিল। সে প্রচেষ্টার পিছনে যে সামাজিক কারণগুলি কাজ করেছিল 
সেগুলির সম্বন্ধে অস্থসন্ধানের দ্বার! ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের উপর নৃতন 
আলোক সম্পাত হবে। রবীন্দ্রনাথ যে এ পরবর্তী ধারাকে অনুসরণ করেন নি সে 
কথা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে। তিনি যখন অদ্বৈততত্বকে বিশ্ব এবং মানব 
জীবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছেন তখন এ বস্তুনিষ্ঠদিকটিকেই প্রাধান্য 
দান করেছেন। তথাকথিত মায়াবাদকে তিনি বর্জন করেছেন। এইখানেই 
সবার উপনিষদীয় দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য । 

“উপনিষৎ বলিয়াছেন, যাহা! কিছু প্রকাশ পাইতেছে তাহা তাহারই অমৃত 
আনন্দরপ। তাহার মৃত্যুহীন ইচ্ছাই এই সমস্তরূপে বাক্ত হইতেছে। 

ঈশ্বরের এই যে প্রকাশ উপনিষৎ ইহাকে তিন ভাগ করিয়া দেখিয়াছেন। 
একটি প্রকাশ জগতে, আর একটি প্রকাশ মানবসমাজেঃ আর একটি প্রকাশ 
মানবাত্মায়। একটি শান্তং, একটি শিবং, একটি অদ্বৈতম্‌। 

শাস্তম আপনাতেই আপনি স্তব্ধ থাকিলে তো৷ প্রকাশ পাইতেই পারেন 
না; এই যে চঞ্চল বিশ্বজগৎ কেবলই ঘুরিতেছে ইহার প্রচণ্ড গতির মধ্যেই 
তিনি অচঞ্চল নিয়মন্ববূপে আপন শান্তরূপকে ব্যক্ত করিতেছেন। শান্ত এই 
সমস্ত চাঞ্চল্কে বিধৃত করিয়া আছেন বলিয়াই তিনি শান্ত, নহিলে তাহার 
প্রকাশ কোথায়? 

শিবম্‌ কেবল আপনাতেই আপনি স্থির থাকিলে তাহাকে শিবই বলিতে 
পারি না। সংসারে চেষ্টা ও দুঃখের সীমা নাই। সেই কর্মকেশের মধ্যেই 
অমোঘ মঙ্গলের দ্বারা তিনি আপনার শিবন্বদ্পকে প্রকাশ করিতেছেন। 
মঙ্গল সংসারের সমস্ত ছুঃখতাপকে অতিক্রম করিয়া আছেন বলিয়াই তিনি 
মঙ্গল, তিনি ধর্ম, নহিলে তাহার প্রকাশ কোথায়? 

অছ্বৈত যদি আপনাতে আপনি এক হইয়া থাকিতেন তবে সেই এঁক্যের 
প্রকাশ হইত কী করিয়া? আমাদের চিত্ত সংসারে আপন-পরের ভেদ 
বৈচিত্রের দ্বারা কেবলই আহত প্রতিহত হইতেছে; সেই ভেদের মধ্যেই 
প্রেমের দ্বারা তিনি আপনার অদ্বৈত স্বরূপ প্রকাশ করিতেছেন। প্রেম যদি 
সমস্ত ভেদের মধ্যেই সম্বন্ধ স্থাপন ন। করিত তবে অদ্বৈত কাহাকে অবলম্বন 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেন। 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৩৭ 


জগৎ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা চঞ্চল, মানবসমাজ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা 
শচেষ্ট এবং আমাদের আত্মবোধ অপূর্ণ বলিয়াই আমরা আত্মাকে 
এবং অন্য সমস্তকে বিভিন্ন করিয়াই জানি। কিন্তু সেই চাঞ্চল্যের মধ্যেই 
শান্তি, দুঃখচেষ্টার মধ্যেই সফলতা৷ এবং বিঙেদের মধ্যেই প্রেম । 

অতএব একথা মনে রাখিতে হইবে, পূর্ণতার বিপরীত শূন্যতা; কিন্ত 
অপুণতা পূর্ণতার বিপরীত নশ্, বিরুদ্ধ নহে, তাহা পুর্ণতারই বিকাশ । গান যখন 
চলিতেছে, যখন ত্রাহা সমে আসিয়া শেষ হয় নাই, তখন তাহা সম্পূর্ণ 
গান নহে বটে কিন্তু তাহা গানের বিপরীতও নহে-_তাহার অংশে অংশে 
সেই সম্পূর্ণ গানেরই আনন্দ তরঙ্গিত হইতেছে । 

এ নহিলে রস কেমন কবিয়া হয়! রসো বৈ সঃ। তিনিই সে রসম্বরূপ ৷ 
অপূর্ণকে প্রতি নিমেষেই তিনি পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছেন বলিয়াইতে। 
তিনি রস। তাহাতে করিয়৷ সমস্ত ভরিয়া উঠিতেছে, ইহাই রসের আকৃতি, 
ইহাই রসের প্রক্কৃতি। সেইজন্যই জগতের প্রকাশ আনন্দরূপমমূতং-_ইহাই 
আনন্দের রূপ, ইহা আনন্দের অমুতরূপ | 

সেইজন্যই এই অপূর্ণ জগ” শূন্য নহে, মিথ্যা নহে। সেইজন্যই এ জগতে 
রূপের মধ্যে অপরূপ, শব্দের মধ্যে বেদনা, ভ্রাণের মধ্যে ব্যাকুলতা আমাদিগকে 
কোন্‌ অনির্বচনীয়তায় নিমগ্ন করিয়া ্লিতেছে। সেইজন্য আকাশ কেবলমাত্র 
আমাদিগকে ঝেষ্টন করিয়া নাই, তাহা আমাদের হৃদয়বে বিস্কারিত করিয়া 
দিতেছে) আলোক কেবল আমাদের দৃষ্টিকে সার্থক করিতেছে না, তাহ! আমাদের 
অন্তঃকরণকে উদ্বোধিত করিয়া তুলিতেছে; এবং যাহা কিছু আছে তাহা কেবল 
আছে মাত্র নহে, তাহাতে আমাদের চিত্তকে চেতনায়, আমাদের আত্মাকে সত্যে 
জম্পূর্ণ করিতেছে ।” ( দুঃখ প্রবন্ধ, ধর্মনীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড 
৫৯-৬০ পৃঃ) 

শান্তম শিবমদ্বৈতম এর ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে অন্ত্র তিনি সুবিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন। 

“অনন্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিসংঘ দশদিকে ছুটিয়াছে; যিনি শাস্তং তিনি কেন্্রস্থলে 
ধরব হইয়া অচ্ছেগ্ঠ শান্তির বন্নাদিয়া সকলকেই বীধিয়! রাখিয়াছেন, কেছ _কুহাকেও 
অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। মৃত্যু চতুর্দিকে সঞ্চরণ করিতেছে কিন্ত কিছুই 
ধ্বংস করিতেছে না; জগতের সমন্ত চেষ্টা স্ব স্ব স্থানে একমান্ত্ প্রবল কিন্তু তাহাদের 


৩৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সকলের মধ্যে আশ্চর্য সামগ্রন্ত ঘটিয়া অনন্ত আকাশে এক বিপুল সৌন্দর্যের বিকাশ 
হইতেছে । কতই ওঠাপড়া, কতই ভাঙ্গাচোরা চলিতেছে; কত হানাহানি, কত 
বিপ্লব; তবু লক্ষ লক্ষ বৎসরের অবিশ্রাম আঘাতচিহ্ন বিশ্বের চিরনৃতন মুখচ্ছবিতে 
লক্ষ্যই করিতে পারি না। সংসারের অনন্ত চলাচল, অনন্ত কোলাহলের মর্মস্থান 
হইতে নিত্যকাল এক মন্ত্র ধনিত হইতেছে শান্তিঃ শাস্তি; শান্তি: । যিনি শান্তং 
ত্াহারই আনন্বমৃত্তি চরাচরের মহাসনের উপর ঞবরূপে প্রতিষ্ঠিত” ( শাস্বং 
শিবমদ্বৈতম নামক প্রবন্ধ, ধর্মশীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, 
৬৮ পুঃ) 

এই শান্তং যে গতিহীন অচল অনড় নয় সে কথা কবি বারবার স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। 

“জীবনের হ্াসকে, শক্তির অভাবকে আমর। শান্তি বলিয়া কল্পনা করি। 
জীবনহীন শান্তি তো মৃত্যু, শক্তিহীন শান্তি তো লুপ্তি। সমস্ত জীবনের 
সমন্ত শক্তির অচল প্রতিষ্ঠ আধার স্বরূপ যাহা বিরাজ করিতেছে তাহাই 
শান্তি) অনৃশ্য থাকিয়! সমস্ত স্ুরকে যিনি সংগীত, সমস্ত ঘটনাকে যিনি 
ইতিহাস করিয়া তুলিতেছেন, একের সহিত অন্যের ষিনি সেতু, সমস্ত দিনরাত্তি- 
মাসপক্ষ-ধতুসংবৎসর চলিতে চলিতে ধাহার দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে তিনিই 
শান্তম।” (এ, ৬৮-৬০ পুঃ) 

পরিষ্কার বোঝা যায় যে, শান্তম্‌ অর্থে কবি দেখেছেন বিশ্বের এঁক্যতত্বের 
অস্তনিহিত নিয়মশৃঙ্খলা-কাধকারণ-কাল পরম্পরার দ্িকটিকে। এই প্রসঙ্গে একটি 
কারখানার দৃষ্টান্তের সাহায্যে তিনি নিজ বক্তব্যকে আরো স্পষ্ট করে তুলেছেন । 
কোন অজ্ঞ লোক কারখানায় প্রবেশ করলে যন্ত্রের বিভিন্ন অঙ্গের আবর্তন 
আক্ষালন দেখে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তি সেই বহুমুখী কর্ম- 
চাঞ্চল্যের পশ্চাতে দেখে নিয়মের দ্বারা অবিচল ভাবে পরিচালিত একটি 
সুশৃঙ্খল কর্মপ্রণালী। কবির মতে, বিশ্বকে যারা উপরোক্ত দৃষ্টিতে দেখতে সমর্থ 
হয় তারা শাস্তির মধ্যে সমন্ত গতির, সমস্ত শক্তির তাৎপর্য খুজে পেয়ে নির্ভয় 
এবং আনন্দিত হয়। 

এঁক্যতত্বের যে দিকটি সমগ্র বিশ্বগ্রবাহের বিভিন্ন দিকের মধ্যে সামঞ্জস্য 
স্থাপন করে এবং তাকে অখগ্ুরূপ দিয়ে পরিপুর্ণতার অভিমুখে নিয়ে চলেছে 

তাকেই কবি আখ্যা দিয়েছেন শিবম্‌, মঙ্গল বা কল্যাণ । 


উপনিষদ ও রবীন্জ্মানস ৩৯ 


“এই জগতের মধ্যে যে প্রবল প্রচণ্ড শক্তি কেবলমাত্র শক্তিবূপে বিভীষিকা 
শান্তং তাহাকেই ফলে-ফুলে প্রাণে সৌন্দর্যে মঙ্গলময় করিয়া! তুলিয়াছেন। 
কারণ, যিনি শান্তং তিনি শিবম্‌। এই শান্তত্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ, করিয়া একটি মঙ্গল লক্ষ্যের দিকে লইয়া চলিয়াছেন। শক্তি এই শাস্তি 
হইতে উদ্গত ও শান্তির দ্বারা বিধত বলিয়াই তাহা মঙ্গলরূপে প্রকাশিত। 
তাহা ধাত্রীর মতো নিখিল জগংকে অনাদ্দিকাল হইতে অনিদ্রভাবে প্রত্যেক 
মুহূর্তেই রক্ষা করিতেছে । তাহ সকলের মাঝখানে আসীন হইয়া বিশ্বসংসারের 
ছোটে! হইতে বড়ো পধন্ত প্রত্যেক পদার্থকে পরস্পরের সহিত অবিচ্ছে্য সম্বন্ধ 
বন্ধনে বীধিয়! তুলিতেছে। পৃথ্বীর ধুলিকণাটুকুও লক্ষযোজনদূরবর্তা স্থ্য 
চন্দ্র-গ্রহ-তারার সঙ্গে নাড়ির যোগে যুক্ত । কেহ কাহারও পক্ষে অনাবশ্তক 
নহে। এক বিপুল পরিবার, এক বিরাট কলেবররূপে নিখিল বিশ্ব তাহাব 
প্রত্যেক অংশ প্রতাংশ তাহার গ্রত্যেক' অণুপবমাণথুব মপ্য দিয়া একই রক্ষণ 
স্থত্রে, একই পালন স্থত্রে গ্রখিত। সেই রক্ষণীশক্তি, সেই পালশীশক্তি নানা 
মৃতি ধরিয়া জগতে সঞ্চরণ করিতেছে? মুত্যু তাহা এক রূপ, ক্ষতি তাহার এক 
রূপ, ছুঃখ তাহার এক রূপ? সেই মৃত্যু ক্ষতি ও দুঃখের মধ্য দিয়াও নব্তর 
প্রকাশের লীলা আনন্দে অভিব্যক্ত হুইয়া উঠিতেছে। জন্মৃত্যু সুখছুখ 
লাভক্ষতি সকলের মধ্যেই শিব শান্তরূপে বিরাজমান। নিলে আজ যাহা 
সন্বন্ধবন্ধনবূপে আমার্দের পরস্পরকে আকধন কবিয়া রাখিয়াছে, তাহা যে 
আঘাত করিয়া! আমাদিগকে চূর্ণ করিয়া ফেলিত। যাহা আলিঙ্গন তাহাই 
যে পীড়ন হইয়া উঠিত। আজ স্ুয আমার মঙ্গল করিতেছে, গ্রহতারা আমার 
মঙ্গল করিতেছে, জল স্থল আকাশ আমাঁব মঙ্গল করিতেছে, যে বিশ্বের একটি 
বালুকণাকেও আমি অম্পুর্ণ জানিনা তাহারই বিরাট প্রাঙ্গণে আমি ঘরের ছেলের 
মতো নিশ্চিন্ত মনে খেলা করিতেছি ; আমিও যেমন সকলের সকলেও তেমনি 
আমার-__ইহা! কেমন করিয়। ঘটিল? যিনি এই প্রশ্নের একটি মাত্র উত্তর 
তিনি নিখিলের সকল আকর্ষণ, সকল সধ্বন্ধ, সকল কর্মের মধ্যে নিগৃঢ় হইয়া, 
নিস্তব্ধ হইয়া সকলকে রক্ষা করিতেছেন। তিনি শিবম্।৮ (এ, ৬৯-৭+ পৃঃ) 

শান্তমু এবং শিবম্‌ হল সেই একের, অদ্বৈতম্‌ এর ছুই দিক |. অদ্বৈতম্‌ 
সম্পর্কে এই প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন, 

“সংসারের সব কিছুকে পৃথক করিয়া, বিচিত্র করিয়! গণণ। করিতে গেলে 
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বুদ্ধি অভিভূত হইয়া পড়ে, আমাদিগকে হার মানিতে হয়। তবু তো সংখ্যার 
অতীত এই বৈচিত্রের মহাসমুদ্রের মধ্যে আমরা পাগল হইয়া! যাই নাই, 
আমরা (তা চিন্তা করিতে পারিতেচি ; অতি ক্ষুদ্র আমরাও এই অপরিসীম 
বৈচিত্রোর সঙ্গ তা একটা বাব্হারিক সম্বন্ধ পাতাইতে পারিয়াছি। প্রতোক 
ধুলিকণাটির হন্বন্ধে আমাদিগকে তো প্রতি মুহূর্তে স্বতন্থ করিয়া ভাবিতে হয় 
না; সমস্ত পৃথিবীকে তো আমরা একসঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে তো 
কিছুই বাধে ন|। কত বস্ত্র, কত কর্ম, কত মানুষ; কত লক্ষকোটি বিষয় 
আমাদের জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে; কিন্তু সে বোঝার ভারে আমাদের 
হর্য় মন তো একেবারে পিধিয়া যায় না। কেনযায় না? সমন্ত গণণাতীত 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্াসঞ্চ/র করিয়া তিনি যে আছেন 'যিনি একমাত্র, যিনি 
অদ্বৈতম্‌। আমাদের সকলকে লইয়। যদি এই এক ন! থাকিতেন, তবে আমরা 
কেহ কাহাকেও জানিতাম কি? তবে আমাদের পরস্পবের মধ্যে কোনো 
প্রকারের আদান গান কিছুমাত্র হইতে পারিত কি? ব্হুর মধ্যে এক্যের 
সন্ধান পাইলেই তবে আমাদের বুদ্ধির শ্রান্তি দূর হইয়া যায়, পরের সহিত 
আপনার এঁক্য উপলদ্ধি করিলে তবেই আমাদের হৃদয় আনন্দিত ভয়। 
বাস্তবিক, প্রধানত আমরা যাহা কিছু চাই তাহার লক্ষাই এই এক্য।» 
(এ, ৭* পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ সেই এঁক্য তত্বকে কেবল মাত্র বুদ্ধির দ্বারা গ্রহণ করে ক্ষান্ত 
হন নি, হৃদয়ের দ্বারা গ্রহণ করেছেন। 'রসোবৈসঃ অর্থাৎ ব্রহ্ম রসস্বরূপ এই 
ভাঁবে অনুভব করার চেষ্টা করেছেন। তাঁর সেই অনুভূতির অভিব্যক্তিতে 
অনেক সময় অধ্যাত্মবাদের প্রাধান্য সত্বেও যোগের তত্ুটি কখনই অনুপস্থিত নয়। 

“হে বানু, তোমার যে অম্তময় অনন্ত অনুভূতির দ্বারা বিশ্বচরাচরের 
যাঁঁকিছু সমন্তকেই তুমি নিবিড় করে বেষ্টন করে ধরেছ, সেই তোমার অনুভূতিকে 
এই ভারতবর্ষের উজ্জল আকাশের তলে দীড়িয়ে একদিন এখানকার খষি তার 
নিজের নির্মল চেতনার মাঝে যে কী আশ্চর্য গভীররূপে উপলব্ধি করেছেন 
তা মনে করলে আমার সদয় পুলকিত হয়। মনে হয় যেন তাদের সেই উপলদ্ধি 
এদেশের এই বাধাহীন নীলাকাশে, এই কুহেলিকাহীন উদার আলোকে আজও 
সঞ্চারিত হচ্ছে । মনে হয়, যেন এই আকাশের মধ্যে আজও হৃদয়কে উদ্ঘাটিত 
করে ধরলে তীদের সেই বৈদ্যুতময় চেতনার অভিঘাত আমাদের চিত্তকে বিশ্ব- 


উপনিষদ্দ ও রবীন্দ্রমানস ৪১ 


স্পন্দনের সমান ছন্দে তরঙ্গিত করে তুলবে। কী আশ্চর্য পরিপূর্ণতার মৃত্তিতে তুমি 
তাদের কাছে দেখা দিয়েছিলে__-এমন পূর্ণতা যে কিছুতে তাদের লোভ ছিল নাঁ। 


নং সং সহ পা 

তোমার অমৃতময় অনুভূতির দ্বারা আমরা আকাশে এবং আত্মা, অন্তরে 
বাহিরে পরিবেষ্টিত। এই অনুভূতি আমাদের দিনে দিনে জাগ্রত হয়ে উঠুক। 
তাহলেই আমাদের ত্যাগই ভোগ হবে, অভাবও এশ্বধময় হবে দিন পূর্ণ হবে, 
রাত পূর্ণ হবে, নিকট পূর্ণ হবে, দূর পূর্ণ হবে, পৃথিবীর ধুলি পূর্ণ হবে, আকাশের 
নক্ষত্রলোক পূর্ণ হবে। যাঁরা তোমাকে নিখিল আকাশে পরিপূর্ণভাবে দেখেছেন 
তারা তো কেবল তোমাকে জ্ঞানময় বলে দেখেন নি। কোন্‌ প্রেমের সুগন্ধ বসন্ত 
বাতাসে তাদের হৃদয়ের মধ্যে এই বার্তা সঞ্চারিত করেছে যে, তোমার যে বিশ্বব্যাপী 
অনুভূতি তা রসময় অন্ুভূতি। বলেছেন £ রসো বৈ সঃ। সেইজন্তেই জগৎ 
জুডে এত রূপ, এত রঙ, এত গন্ধ, এত গান, এত সখা, এত ন্নেহ, এত প্রেম। 
এতশ্যৈবাননস্তান্তানি ভূতানি মাত্রামুপজীবস্তি। তোমার এই অখণ্ড পরমানন্দ 
রসকেই আমরা সমস্ত জীবজন্ত দিকে দিকে মুহুত্ঁ মুহূর্তে মাত্রায় মাত্রায় কণায় 
কণায় পাচ্ছি-_দিনে রাত্রে, ধতুতে খতুতে, অন্নে জলে, ফুলে ফলে, দেহে মনে, 
অন্তরে বাহিরে, বিচিত্র করে ডোগ করছি।” (বিশ্ববোধ নামক প্রবন্ধ, 


শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড ৩২৭-৩২৮ পৃঃ 1) 
তারপরে কবি প্রার্থনা জানিয়েছেন 
“তোমার যে রসে মাটির উপর ঘাস সবুজ হয়ে আছে, বনের মধ্যে ফুল স্ন্দর 


হয়ে আছে-_যে রসে সকল ছুঃখ, সকল বিরোধ, সকল কাঁড়কাঁড়ির মধ্যেও 
আজও মানুষের ঘরে ঘরে ভালোবাসার অজন্্র অমৃতধারা কিছুতেই শুকিয়ে 
যাচ্ছে না, ফুরিয়ে যাচ্ছে না__ুহূর্তে মুহূর্তে নবীন হয়ে উঠে পিতায় মাতায়, 
স্বামী স্ত্রীতে, পুত্রে কন্ঠায়, বন্ধু বান্ধবে নানা দিকে নানা শাখায় বয়ে যাচ্ছে-_ 
সেই তোমার নিখিল রসের নিবিড় সমষ্টিরূপ যে অমৃত তারই একটু কণা! আমার 
হৃদয়ের মাঝখানটিতে একবার ছুইয়ে দাও!” (এ, ৩২৮ পৃঃ) 

উপরের উদ্বতিটিতে দেখা যায় যে যোগের তত্ব কবির অনুভূতিতে প্রতিফলিত 
হয়ে অস্তর থেকে বাহিরের দিকে এসেছে । তেমনি যখন সেই অনুভুতি বাহির 
থেকে অস্তরের দিকে যাত্রা করে তার অভিব্যক্তিও বিশেষ ভাবেশ্পস্ষ্য করার 


বিষয় । পপশ্চিষ-যাত্রীর ভায়ারি?তে সুর্যের সঙ্গে মানুষের প্রাণের যোগ সম্পর্কে 
তিনি লিখেছেন, 


৪২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


“প্রাণের যোগ নয় তো কী? স্্যের আলোর ধারা! তো৷ আমাদের নাড়ীতে 
নাড়ীতে বইছে। আমাদের প্রাণমন, আমাদের বূপরস, সবই তো উৎসরূপে 
রয়েছে ওই মহাজ্যোতিষ্কের মধ্যে। সৌরজগতের সমস্ত ভাবীকাল একদিন 
তো পরিকীর্ণ হয়েছিল ওরই বহ্িবাষ্পের মধ্যে । আমার দেহের কোষে কোষে 
ওই তেজই তো শরীরী, আমার ভাবনার তরঙ্গে তরঙ্গে ওই আলোই তো 
প্রবহমান। বাহিরে ওই আলোরই বচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুপ্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র; অন্তরে ওই তেজই মানসভাব ধারণ করে আমাদের চিন্তায় ভাবনান্ত 
বেদনায় রাগে অনুরাগে রঞ্জিত। সেই এক জ্যোতিরই এত রঙ, এত রূপ, 
এত ভাব, এত রস। ওই যেজ্যোতি আঙরের গুচ্ছে গুচ্ছে এক এক চুমুক 
মদ হয়ে সঞ্চিত, সেই জ্যোতিইত, আমার গানে গানে স্থুর হয়ে পুঞ্জিত হল । 
এখনই আমার চিত্ত হতে এই ষে চিন্তা ভাষার ধারায় গ্রবাহিত হয়ে চলেছে, 
সেকি এই জ্যোতিরই একটি চঞ্চল চিন্সয়-স্বূপ নয় যে জ্যোতি বনস্পতির 
শাখায় শাখায় স্তব্ধ ওক্কার ধ্বনির মতো সংহত হয়ে আছে? 

হে স্থুধ, তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর অন্তর্গ্‌ট প্রার্থনা ঘাস হয়ে, 
গাছ হয়ে আকাশে উঠছেঃ বলছে জয় হোক্‌। বলছে অপাবুন্ন, ঢাকা খুলে দাও । 
এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই তার ফুলফলের বিকাশ । 
অপাবৃন্ু, এই প্রার্থনারই নিঝরধার৷ আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা করে আজ 
মানুষের মধ্যে এসে উপস্থিত, প্রাণের ঘাট পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে পাড়ি দিয়ে চলল । 
আমি তোমার দিকে বাহু তুলে বলছি, হে পুষ্ণ, হে পরিপূর্ণ, অপাবৃণু, তোমার 
হির্থয় পাত্রের আবরণ খোলো, আমার মধ্যে যে গুহাহিত সত্য তোমার মধ্যে 
তার অবারিত জ্যোতিঃম্বরূপ দেখে নিই । , আমার পরিচয় আলোকে আলোকে 
উদ্ঘাটিত হোকু।” ( রচনাবলী, দশম খণ্ড, ৫৪৩ পৃঃ। ) 

কবির কাছে রসই বড়। সর্বত্র সেই রসের প্রকাশ দেখে তার অন্তরে জাগে 
যে রসানুভূতি তাই ত' কাবোর প্রাণবন্ত । সেখানেই নামে কাব্যলক্ষ্মীর আশীরবাদ । 
বুদ্ধির দ্বারা যাকে তিনি জানেন যোগের তত্ব বলে, হৃদয়ে তাই £প্রমরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। সারা জগতে দেখেন প্রেমের লীলা! এবং নিজেকে সেই লীলার 
কবি বলে ঘোষণা করেন। 

“তত্ববিষ্ঠা় আমার কোনো অধিকার নাই। ছ্বৈত-অদ্বৈতবাদের কোনো 
তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্তর হইয়া থাকিব। আমি কেবল অনুভবের দিক দিলনা 
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বলিতেছি, আমার মধ্যে অন্তর্দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ রহিয়াছে-_সেই 
আনন্দ সেই প্রেম আমার সমস্ত অঙ্গগ্রত্যঙ্গ আমার বুদ্ধিমন, আমার নিকট- 
প্রত্যক্ষ এই বিশ্বজগৎ্, আমার অনার্দি অতীত ও অনন্ত ভবিষ্যৎ পরিপ্লুত করিয়া 
আছে। এ লীল। তো আমি কিছুই বুঝিনা, কিন্তু আমার মধ্যেই নিয়ত এই 
এক প্রেমের লীলা। আমার চোখে যে আলো! ভালে! লাগিতেছে, তৃণলতার ষে 
শ্টামলতা৷ ভালো লাগিতেছে, প্রিয়জনের যে মুখচ্ছবি ভালে! লাগিতেছে-_-সমন্তই 
সেই প্রেমলীলার উদ্বেল তরঙ্গমালা। তাহাতেই জীবনের সমস্ত সুখছুঃখের 
সমস্ত আলো-অন্ধকারের ছায়া খেলিতেছে।” ( আত্মপরিচয়, রচনাবলী, দশম 
খণ্ড, ১৭১ পৃঃ) 

'আত্ম-পরিচয়” এরই শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ নিজেব জীবনবেদ তথ! 
কবির ভূমিকা! ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 

“আমি তত্বজ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞানী গুরু বা নেতা নই-__একদিন আমি বলেছিলাম 
“আমি চাইনে হতে নব্যবঙ্গে নবযুগের চালক”-_-সে কথা সত্য বলেছিলাম । 
শুভ্র নিরগনের ধারা দূত তীর! পৃথিবীর পাপ ক্ষালন করেন, মানবকে নির্মল 
নিরাময় কল্যাণব্রতে প্রবর্তিত করেন, তারা আমার পুজ্য; তাঁদের আসনের 
কাছে আমার আসন পড়ে নি। কিন্তু সেই এক শুভ্র জ্যোতি যখন বহুবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নানা বর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে 
রঞ্জিত করেন, আমি সেই বিচিত্রের দূত। আমর! নাচি, নাচাই, হাসি, 
হাসাই, গান করি, ছবি আঁকি-_-যে আবিঃ বিশ্গপ্রকাশের অহেতুক আনন্দে 
অধীব আমরা ত্|ুরই দূত। বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে তাকে 
বাইরে লীলায়িত করা__-এই আমাদের কাজ | মানবকে গম্যস্থানে চালাবার 
দাবি রাখিনে, পথিকের চলার সঙ্গে চলার কাজ আমার। পথের দুইধারে 
যে ছাষা) যে সবুজের এই, যে ফুলপাতা, যে পাখির গান, সেই রসের 
রসদে জোগান দিতেই আমরা আছি। যে বিচিত্র বু হয়ে খেলে বেড়ান 
দিকে দিকে, সুরে গানে, নৃত্যে চিত্রে, বর্ণে বর্ণে, রূপে রূপে, সুখ দুঃখের 
সংঘাতে, ভালোমন্দের ছ্ন্দে--তার বিচিত্র রসের বাহনের কাজ আমি গ্রহণ 
করেছি, তার রঙ্গশালার বিচিত্র রূপকগুলিকে সাজিয়ে তোলবার ভুর পড়েছে 
আমার উপর, এইই আমার একমাত্র পরিচয় ।” (এ, ২*৬ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের উপর বাংলার বৈষ্ণব কবিদের প্রভাব স্ুবিদিত। ব্রন্ধ কা 
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অদ্বৈতম্কে তিনি কখনও ইশ্বর, কখনও বিরাট পুরুষ, কখনও জীবনদেবতা, 
কথনও প্রিয়তম বলে জন্বোধন করেছেন। প্রেমের অনুভূতি এক এক সময় 
তার সমস্ত অন্তর ছাপিয়ে উঠেছে । আবার অন্ত সময় তিনি প্রেমের তত্বকে 
যুক্তির সাহায্যে ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন। ষে সব ভাগ্তকার রবীন্দ্রমানসে 
রহস্যঘন অতীব্দ্রিয় অধ্যাত্ম অনুভূতিকে প্রধান বলে দেখাতে চান তারা যে 
কনির উপরোক্ত বক্তব্যগুলিকে প্রাধান্য দ্রেবেন, তাতে আশ্চ হওয়ার কিছু 
নেই। কিন্তু ধাবা অন্য দৃষ্টিতে অধ্যয়ন করতে চান, তাদের পক্ষেও কবি- 
মানসের এই দিকটিকে এডিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তাহলে শুধু যে কবির 
সট্টির অনেক সুন্দরতম এবং মধুরতম জিনিষের রসাম্বাদন থেকে আমরা বঞ্চিত 
হবো তাই নয়। রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমের চরিত্র, তার গভীরতা এবং ব্যাপকতা 
সন্ধে আমাদের ধারণা নিতান্তই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

একটু অনুধাবন করে দেখলে বোঝা যায় যে কবির অন্তরের প্রেমবন্তার 
লক্ষ্য কোন কল্পলোকবিহারী তথাকথিত ঈশ্বর নয়। তার লক্ষ্য হল সেই 
অসীম, অনন্ত বিশ্বসত্তা যা সমস্ত ব্যক্ত জগতকে ব্যাপ্ত করে রেখেছে । রবীন্দ্রনাথ 
মানবতাকে দেখেছেন সেই বিশ্বসত্তারই প্রকাশরূপে । সেই আধ্যাত্মিক (প্রেমই 
তাকে মানুষকে ভালবাসতে শিখিয়েছে। সুতরাং এই প্রেমের প্ররুতি এবং 
গতি বিশেষভাবে অধ্যয়নের অপেক্ষা রাখে । 

প্রথমে দেখা যাক কবি কি ভাবে উপনিষদের শিক্ষার সাহায্যে প্রেমতত্বকে 
ব্যাখ্যা করেছেন। পপরমাত্মার মধ্যে আত্মাকে এইরূপে যোগধুক্ত করে উপলব্ধি 
কর! একি কেবল জ্ঞানের ছারা হবে? তা কখনোই না। এতে প্রেমেরও 
প্রয়োজন । 

কেন না, আমাদের জ্ঞান যেমন সমস্ত খণ্ডতার মধ্যে সেই এক পরম সত্যকে 
চাচ্ছে তেমনি আমাদের প্রেমও সমস্ত ক্ষুদ্র রসের ভিতরে সেই সকল রসের 
রসতমকে, সেই পরমানন্দস্বূপকে চাচ্ছে-_-নইলে তার তৃণ্চি নেই।” (সমগ্র 
এক নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, বচনাবলী, দ্বাদশ 
খণ্ড, ২৬৩ পৃঃ) 

এঁ প্রবন্ধেরই উপসংহারে কৰি লিখেছেন, 

“বিশ্বব্যাগী সমগ্রতার মধ্যে ব্রন্মের শক্তি কেবল যে সত্যের সত্য ও ম্ঙ্গলের 
মঙ্গলদূপে আছে তা নয়, সেই শক্তি অপরিমেয় আনন্দরূপে বিরাজ করছে। 
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এই বিশ্বের সমগ্রতাকে ব্রহ্ম জ্ঞানের দ্বারা পূর্ণ করে এবং প্রেমের দ্বারা আলিঙ্গন 
করে রয়েছেন। তার সেই জ্ঞান এবং সেই প্রেম চিরনিঝ রধারারূপে জীবাত্মার 
মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, কোনোদিন মে আর নিঃশেষ হল না। 

এইজন্যই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে মিলন; সে জ্ঞান প্রেম কর্মের 
মিলন। সেই মিলনই আনন্দের মিলন। সম্পূর্ণের সঙ্গে মিলতে গেলে সম্পূর্ণতার 
দ্বারাই মিলতে হবে--তবেই আমাদের যা কিছু আছে সমন্তই চরিতার্থ হবে ।” 
(এ, ২৬৫ পৃঃ) 

প্রার্থনা” নামক প্রবন্ধে, উপনিষদের সেই স্থবিখ্যাত উক্তি 'যেনাহং নামৃতা 
স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম'- ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি বলেছেন, 

“মৃত্যুর মধ্যে এই অমৃতের স্পর্শ আমরা কোন্থানে পাই? যেখানে 
আমাদের প্রেম আছে। এই প্রেমেই আমরা অনন্তের স্বাদ পাই। প্রেমই 
সীমার মধ্যে অসীমতার ছায়া! ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে 
কিছুতেই স্বীকার করে না। অংসারের বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে এই যে প্রেমের 
আভাস দেখতে পেয়ে আমরা মৃত্যুর অতীত গরম পদার্থের পরিচয় পাই, 
তার স্বরূপ যে প্রেম স্বরূপ তা বুঝতে পারি__এই প্রেমকেই যখন পরিপুর্ণভাবে 
পাবার জন্যে আমাদের অস্তরাত্মার সত্য আকাজ্ষ। আবিষ্কার করি তখন আমরা 
সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পারি ঃ যেনাহং নামুতা স্তাম্‌ 
কিমহং তেন কুষাম।”» (রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ১২০ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে উপনিষদের এ উক্তি যে একজন নারী অর্থাৎ মৈত্রেপীর 
মুখে ভাষা পেয়েছে তা বিশেষ তাৎপধপূর্ণ। প্রেমের অনুভূতি যে কত গভীর 
এবং ব্রহ্ম বা অমৃতময়কে উপলব্ধির পক্ষে সেই গভীরতা কত প্রয়োজন তা নারীর 
পক্ষেই বোঝা সম্ভব । 

“উপনিষদ্দে পুরুষের কণ্ঠে আমরা অনেক গভীর উপলব্ধির কথা পেয়েছি, কিন্ত 
কেবল স্ত্রীর কণ্ঠেই এই একটি প্রার্থনা লাভ করেছি। আমর যথার্থ কী চাই 
অথচ কী নেই তার একাগ্র অন্ভূতি প্রেমকাতর রমণী সদয় থেকেই অতি সহজে 
প্রকাশ পেয়েছে। হে সত্য, সমস্ত অসত্য হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, 
নইলে যে আমাদের প্রেম উপবাসী হয়ে থাকে। হে জ্যোতি, গতর অন্ধকার 
হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম কারারুদ্ধ। হয়ে 
থাকে! হে অমৃত, নিরন্তর মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, 


৪৬ রবীন্র জীবনবেদ 


নইলে যে আমাদের প্রেম আসর রাত্রির পথিকের মতে৷ নিরাশ্রয় হরে ঘুরে বেড়ায় । 
হে প্রকাশ, তুমি আমার কাছে প্রকাশিত হও তাহলেই আমার সমস্ত প্রেম সার্থক 
হবে। আবিরাবীর্ম এধি:__হে আবিঃ, হে প্রকাশ, তৃমি তো৷ চিরপ্রকাশ, কিন্তু 
তুমি একবার আমার হও, আমার হয়ে প্রকাশ পাও, -আমাতে তোমার প্রকাশ 
পূর্ণ হোকৃ। হে রুত্র, হে ভয়ানক, তুমি যে পাপের অন্ধকারে বিরহরূপে দুঃসহ 
রুদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং, তোমার যে প্রসন্ন সুন্দর মুখ, তোমার যে প্রেমের মুখ, তাই 
আমাকে দেখাও-_-তেন মাং পাহি নিত্যম১ তাই দেখিয়ে আমাকে রক্ষা করো, 
আমাকে বাঁচাও, আমাকে নিত্যকালের মতো বাচাও--তোমার সেই প্রেমের 
প্রকাশ, সেই প্রসন্নতাই আমার অনন্ত কালের পরিত্রাণ ।” (এ, ১২০-১২১ পুঃ) 

কবির এই প্রেমতত্বের প্রতিও দ্বৈত অর্থাৎ তার মধ্যে দুইটি বিপরীতমুখী 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব রয়েছে । তানুযায়ী এক এক অময়ে তার মনে প্রবল হয়ে ওঠে 
আধ্যাত্মিক দিকটি অর্থাৎ অন্তরে পরমাত্মা বা সেই অমৃতময়ের সাথে একাত্মতা- 
বে।ধের প্রবল আকাঙ্ষা। জাগে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের ইচ্ছা । 

“তাই ব্লছিলুম, ত্রন্ধকে পাওয়ার কথাট! ঠিক বল! চলে না। কেন না, তিনি 
তো! আপনাকে দিয়েই বসে আছেন, তাঁর তো! কোনোখানে কমতি নেই, _-একথা 
তো বল চলে ন। যে, এই জায়গায় তার অভাব আছে, অতএব আর এক জায়গান্ম 
তাকে খুঁজে বেড়াতে হবে। 

অতএব, ব্রদ্ধকে পেতে হবে” একথাটা ঠিক বলা চলে না-_-'আপনাকে দিতে 
হবে বলতে হবে। ওইথানেই অভাব আছে। সেইজন্তেই মিলন হচ্ছে না। 
তিনি আপনাকে দিয়েছেন, আমরা আপনাকে দিই নি। আমর নানা প্রকার 
স্বার্থের অহংকারের ক্ষুদ্রতার বেড় দিয়ে নিজেকে অত্যন্ত স্বতন্ত্র, এমন কি 
বিরুদ্ধ করে রেখেছি। 

বং শি গ নী 
অতএব, আমরা যেন না বলি যে “তাকে পাচ্ছিনে কেন? আমরা যেন বলতে 
পারি “তাকে দিচ্ছিনে কেন” । আমাদের প্রতিদিনের আক্ষেপ হচ্ছে এই যে-_ 
আমার যা আছে আমি সকল দিতে 
পারি নি তোমারে নাথ। 
আমার লাজ তয়, আমার মান অপমান 
স্থখ ছুঃখ ভাবনা। 


উপনিষদ ও বৃবীন্দ্রমানস ৪৭ 


দাও দ্দাও দাও, সমস্ত ক্ষর করো, সমম্ত খরচ করে ফেলো--তাহলেই 
পাওয়াতে একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠবে। 

মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত, কতমত-- 

তাই কেদে ফিরি, তাই তোমারে না পাই, 

মনে থেকে যায় তাই হে মনের বোনা । 
আমাদের যত দুঃখ বেদনা সে কেবল আপনাকে ঘোচাতে পারছিনে বলেই; 
সেইটে ঘুচলেই ষে তৎক্ষণাৎ দেখতে পাব, আমার সকল পাওয়াকে 
চিরকালই পেয়ে বসে আছি ।” 

“উপনিষৎ বলেছেন : *ক্রক্ষতলক্ষ্যমুচ্যতে | ব্রক্ষকেই লক্ষ্য বলা হয়। 
এই লক্ষ্টি কিসের জন্যে? কিছুকে আহরণ করে নিজের দিকে টানবার 
জন্য নয়, নিজেকে একেবারে হারাবার জন্তে । শরব্ৎ তণ্ময়ে। ভবেৎ। শর যেমন 
লক্ষ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রবেশ করে তন্ময় হয়ে যায় তেমনি তার মধ্যে একেবারে আচ্ছন্ন 
হয়ে যেতে হবে|” ( আত্মসমর্পণ, শান্তনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমাল।র অন্তর্গত, 
রচনবলী, দ্বাদশখণ্ড ২৬২-২৬৩ পৃঃ) 

“প্রেমের অধিকার, প্রবন্ধে এ অন্মম্বতার স্বরূপ ব্যাখ্যা করে তিনি লিখেছেন, 

“কাল রাত্রে এই গানটা আমার মনের মধ্যে বাজছিল, 
নাথহে, প্রেমপথে সব বাধা ভাড়িয়৷ দাও। 
মাঝে কিছু রেখোনা, থেকোনা দূরে । 
নির্জনে সজনে অন্তরে বাহিরে নিত্য তোমায় হেবিব, 
সব বাধা ভাঙিয়! দ1ও। 
কিন্ত, এ কেমন প্রার্থনা! এ প্রেম কার সঙ্গে? মান্য কেমন করে একথা 
কল্পনাতে এনেছে এবং মুখে উচ্চারণ করেছে যে বিশ্বভুবনেশ্বরের সঙ্গে তার 
প্রেম হবে? 
রঃ নু সা সং 

মানুষ জগদীশ্বরের সাথে প্রেম করতে চায়, এও কি তার সেই 
অত্যাকাজ্ষারই একটা চরম উন্মত্ততা? তার অহংকারেরই একটা অশান্ত 
পরিচয়? 

কিন্ত, এর মধ্যে তো অহংকারের লক্ষণ নেই। তার মের অন্ত ষে 
লোক খেপেছে সে যে নিজেকে দীন করে, সকলের পিছনে দে যে ধাভায় এবং 


৪৮, রবীন্দ্র জীবনবেদ 


ধারা ঈশ্বরের প্রেমের দরবারের দরবারি তাদের পায়ের ধুলো পেলেও সে যে 
বাচে। কোনো ক্ষমতা কোনো এশ্বর্ষের কাঙাল সে নয়-_-সমন্তই সে যে ত্যাগ 
করবার জন্যেই প্রস্তত হয়েছে । 

সেইজন্তেই জগৎ সৃষ্টির মধ্যে এইটেই সকলের চেয়ে আশ্চর্য বলে আমার মনে 
হয়েছে যে মানুষ তার প্রেম চায়, এবং সকল প্রেমের চেয়ে সেইটেকেই বড়ো ত্য, 
বড়োলাভ বলে চায়। কেন চায়? কেননা, মানুষ যে অধিকার পেয়েছে । এই 
প্রেমের দাবি যিনি জন্মিয়ে দিয়েছেন, তারই সঙ্গে যে প্রেম, এতে আর লজ্জা ভয় 
কিসের 2৮ (এ ১৫০-১৫১ পু) 

যেখানে প্রেমের সম্বন্ধ সেখানে দত অদৈতের প্রশ্ন এসে পড়ে। কবি সেই 
তর্কের মধো যেতে রাজী নন। তিনি প্রেমের দ্বারা মিলনে তর্কের সমাধান করতে 
চান। 

«আমি যে একজন বিশেষ আমি। আমাতে তার শাসন নেই, আমাতে 
তার বিশেষ আনন্দ। সেই আনন্দের উপরেই আমি আছি, বিশ্বনিয়মের 
উপরে নেই, এইজন্তেই এই আমির ব্যাপারটি একেবারে স্ষ্টিছাড়া। এই জঙ্তেই 
এই পরমাশ্চর্য আমির দিকে তাকিয়েই উপনিষৎ বলে গিয়েছেন £ ছা স্ুপর্ণাসযুজা 
সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজায়তে। বলেছেন, এই আমি আর তিনি, সমান 
বৃক্ষের ডালে ছুই পাখির মতো, দুই সখা একেবারে পাশাপাশি বসে আছেন।” 
(এ, ১৫১ পৃঃ) 

প্রেমের সাধনায় কবি কখনও মিলনের অনুভূতি লাভ করেছেন। সেই 
অনুভূতিকে যেমন প্রকাশ করেছেন অজস্র গানে ও কবিতায়, তেমনি কয়েকটি 
কাব্যময় প্রবন্ধে তাকেই রূপ দিয়েছেন । 

“কাল সন্ধ্যা থেকে এই গানটি কেবলই আমার মনের মধ্যে ঝংকৃত হচ্ছে-. 
বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে । আমি কোনোমতেই ভুলতে পারছিনে-_ 

বাজে বাজে রম্যবীণ। বাজে । 
অমল কমল মাঝে জ্যোতনারজনী মাঝে 
কাজল ঘন-মাঝে নিশি আধার মাঝে 
কুম্ুম সুরভি মাঝে বীণরণণ শুনি যে 
প্রেমে প্রেমে বাজে । 


ঈং কী ০ ব 


উপনিষদ ও ববীন্দ্রমানস ৪৪ 


কাল কৃষ্ণ একাদশীর নিভৃত রাত্রের নিবিড় অন্ধকারকে পুর্ণকরে সেই বীণকার 
তার রম্যবীণা বাজাচ্ছিলেন; জগতের প্রান্তে আমি একলা দাড়িয়ে শুনছিলুম ; 
সেই ঝংকারে অনন্ত আকাশের সমন্ত নক্ষত্রলোক বংকৃত হয়ে অপূর্ব নিঃশব 
সংগীতে গাথা পড়ছিল। তারপরে যখন শুতে গেলুম তখন এই কথাটি মনে 
নিয়ে নিদ্রিত হলুম যে, আমি যখন সুপ্তিতে অচেতন থাকব তখনও সেই জাগ্রত 
বীণকাবের নিশীথ রাত্রের বীণ! বন্ধ হবে না--তখনও তার যে ঝংকারের তালে 
নক্ষত্রম গুলীর নৃত্য চলছে সেই তালে তালেই আমার নিদ্রানিভূত দেহনাট্যশালায় 
প্রাণের নৃত্য চলতে থাকবে, আমার হৃৎপিণ্ডের নৃত্য থামবেনা, সবাঙ্গে রক্ত নাচবে 
এবং লক্ষ লক্ষ জীবকোষ আমার সমস্ত শরীরে সেই জ্যোতিষব-সভার সঙ্গীতচ্ছন্দেই 
স্পন্দিত হতে থাকবে ।” 

( শোন। নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীষক প্রবন্ধমালণ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড 
১২৬-১২৮ পৃঃ) 

তেমনি এক এক সময় তার অন্তর আকুল করে জেগেছে বিরহের মর্মস্তদ 
বেদন।। 

“আজ কেবলই মনে হচ্ছে এই যে বর্ধা, এতো এক সন্ধ্যার বর্ষা নয়। এ যেন 
আমার অমস্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণধার । যতদুর চেয়ে দেখি আমার সমস্ত 
জীবনের উপরে সঙ্গিহীন বিরহসন্ধ্যার নিবিড় অন্ধকার-_-তারই দ্িগ. দিগন্তরকে 
ঘিরে অশ্রান্ত শ্রাবণের বর্ষণে প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্ছে; আমার সমস্ত 
আকাশ বার বার করে বলছে “কৈসে গোঙায়বি হরি বিনে দিনরাতিয়া,। কিন্ত 
তবু এই বেদনা, এই রোদন, এই বিরহ একেবারে শূন্য নয়-_এই অন্ধকারের, এই 
শ্রাবণের বুকের মধ্যে একটি নিবিড় রস অত্যন্ত গোপনে ভরা রয়েছে; একটি 
কোন্‌ বিকশিত বনের সজল গন্ধ আসছে, এমন একটি অশ্নিবচনীয় মাধুধ যা যখনি 
প্রাণকে ব্যথায় কীদিয়ে তুলছে তখনি সেই বিদীর্ণ ব্যথার ভিতর থেকে অশ্রুসিক্ত 
আনন্দকে টেনে বের করে নিয়ে আসছে 

বিরহ সন্ধ্যার অন্ধকারকে যদি শুধু এই বলে কাদতে হত যে 'কেমন করে 
তোর দিনরাত্রি কাটবে তাহলে সমস্ত রস শুকিয়ে যেত এবং আশার অঙ্কুর পধন্ত 
বাচত না। কিন্তু, শুধু কেমন করে কাটবে নয় তো, কেমন করে কাটবে হরি বিনে 
দিনরাতিয়া। সেইজন্তে হরি বিনে কথাটাকে ঘিরে ঘিরে এত অধিরদে অজন্র 
বধণ। চিরদিনরাত্রি যাকে নিয়ে কেটে যাবে এমন একটি চিরজীবনের ধন কেউ 
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আছে-_তাকে না পেয়েছি নাই পেয়েছি, তবু সে আছে, সে আছে-_বিরহের সমন্ত 
ব্ষ ভরে দিয়ে সে আছে-_সেই হুরি বিনে কৈসে গোঙীয়বি দিনরাতিয়া। এই 
জীবনব্যাপী বিরহের যেখানে আরম্ভ সেখানে ধিনি, যেখানে, অবসান সেখানে যিনি, 
এবং তারই মাঝখানে গভীর ভাবে গ্রচ্ছন্গ থেকে ধিনি ক্ষণ সুরের বাশি বাজাচ্ছেন, 
সেই হরি বিনে কৈসে গোঁঙায়বি দিনরাতিয়া! |” 

( শ্রাবণসন্ধ্যা, রচনাবলী, ছ্বাদশ খণ্ড, ৩৫২ পৃঃ) 

কবির প্রেমতত্বের অপর যে দ্দিকটির কথা বল হয়েছে তা নিছক হৃদয়া- 
বেগের বন্যায় ভেসে চলে না। সেদিকটিতে যুক্তির প্রাধান্য এবং বিশ্বন্বীকৃতির 
ঘোষণ। সুস্পষ্ট । বিশ্বের বিধান বা কার্ধকারণ-পরস্পরা ও নিয়মশৃঙ্খলাকে তা 
অস্বীকার করে না। 

“প্রকৃতির দিকে নিয়ম, আর আমার্দের আত্মার দিকে আনন্দ । নিয়মের 
দ্বারাই নিয়মের সঙ্গে এবং আনন্দের দ্বারাই আনন্দের সঙ্গে আমার যোগ 
হতে পারে। 

এইজন্যে যে দিকে আমি সর্বসাধারণের, যে দিকে আমি বিশ্বপ্রকৃতির, 
ষে দিকে আমি মানবপ্রকৃতির, সেদিকে যদি আমি নিজেকে নিয়মের অনুগত না 
করি তাহলে আমি কেবলই ব্যর্থ হই। একটি ধুলিকণার কাছ থেকেও আমি 
ভুলিয়ে কাজ আদায় করিতে পারি নে) তার নিয়ম আমি মানলে তবেই সে 
আমার নিয়ম মানে । 

এইজন্যে আমাদের প্রথম শিক্ষা হচ্ছে প্রকৃতির নিয়ম শিক্ষা এবং নিজেকে 
নিয়মের অনুগত করতে শেখা । এই শিক্ষার দ্বারাই আমরা সত্যের পরিচয় 
লাভ করি।” (তিন নামক প্রবন্ধ, রচন্যবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ১৫৯ পু: ) 

“বিধান” নামক প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন 

“কিন্ত বিধান জিনিসট! তো খামখেয়ালি হলে চলে না। আজ একরকম, 
কাল অন্য রকম, আমারপক্ষে একরকম অন্যের পক্ষে অন্যরকম, কখন কি রকম 
তার কোনো স্থিরতা নেই-এতো বিধান নয়। বিধান যে বিশ্ববিধান। 

এই বিধানের অবিচ্ছিন্ন স্থত্রে এই পৃথিবীর ধুলি থেকে নক্ষত্রলোক পথস্ত 
এক জঙ্গে গাথা রয়েছে। আমার সুখ-্ুবিধার জন্য যদি বলি, তোমার 
বিধানের স্তর একজায়গায় ছিন্ন করে দাও, একজায়গায় অন্ত-সকলের সঙ্গে 
আমার নিয়মের পার্থক্য করে দাও তাহলে বস্তত বল হয় যে 'এই কাদাটুকু 
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পার হতে আমার কাপড়ে দাগ লাগছে । অতএব এই ব্রদ্ধাপ্ের মণিহারের 
ঈক্য স্ুত্রটিকে ছিড়ে সমস্ত সুর্য তারাকে রাস্তায় ছড়িয়ে দাও । 

এই বিধান জিনিসটা কারও একলার নয় এবং কোনো-একখণ্ড সময়ের 
নয়-_এই বিশ্ববিধানের যোগেই সমষ্টির সঙ্গে আমরা! প্রত্যেকে যুক্ত হয়ে আছি 
এবং কোনো কালে সে যোগের বিচ্ছেদ নেই। উপনিষদ বলেছেন, যিনি 
বিশ্বের প্রত, তিনি 'যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ ব্যদ্ধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ£ | তিনি 
নিত্যকাল হতে এবং নিত্যকালের জন্য সমস্তই যথার্থভাবে বিধান করছেন। 
এই বিধানের মূলে শাশ্বতকাল--এ বিধান অনার্দি অনন্তকালের বিধান, তার 
পরে আবার এই বিধান যাথাতথ্যতঃ বিহিত হচ্ছেঃ এর আছগ্যোপান্তই 
যথাতখ, কোথাও ছেদ নেই, অসংগতি নেই | আধুনিক বিজ্ঞানশান্ত্র বিশ্ববিধান 
সম্বন্ধে এর চেয়ে জোর করে এবং পরিষ্কার করে কিছু বলে নি। 

কিন্ত, শুধু তাই যদি হয়, যদি কেবল অমোঘ নিয়মের লৌহ-সিংহাসনে 
তিনি কেবল বিধাতাব্ূপেই বসে থাকেন, তাহলে তে! সেই বিধাতার সামনে 
আমরা কাঠ-পাথর ধূলি-বালিরই সমান হই। তাহলে তো আমরা শিকলে 
বীধা বন্দী। 

কিন্ত, তিনি শুধু তো বিধাতা নন, “দস এব বন্ধু, তিনিই যে বন্ধু। 

বিধাতার প্রকাশ তো বিশ্বচরাচরে দেখছি, বন্ধুর প্রকাশ কোন্থানে? 
বন্ধুর প্রকাশ তো নিয়মের ক্ষেত্রে নয়-_সে প্রকাশ আমার অন্তরের মধ্যে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ছাড়া আর কোথায় হবে? 

বিধাতার কর্মক্ষেত্র এই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে, আর বন্ধুর আনন্দ-নিকেতন 
আমার জীবাত্মায়। 

মানুষ একদিকে প্রকৃতি আর-একদিকে আত্মা-এক দিকে রাজার খাজানা 
জোগায়, আর একদিকে বন্ধুর ডালি সাজায়। একদিকে সত্যের সাহায্যে 
তাকে মঙ্গল পেতে হয়, আর-একদিকে মঙ্গলের ভিতর দিয়ে তাকে সুন্দর 
হয়ে উঠতে হয়। 

ঈশ্বরের ইচ্ছা যে দিকে নিয়মরূপে প্রকাশ পায় সেই দিকে প্রকৃতি, 
আর ঈশ্বরের ইচ্ছা যোদকে আনন্দরূপে প্রকাশ পায় সেই দিকে আত্মা । 
এই প্রকৃতির ধর্ম বন্ধন, আর আতআ্ার ধর্ম মুক্তি। এই সত্য এবং "আনন, 
বন্ধন এবং মুক্তি, তার বাম এবং দক্ষিণ বাহু। দুই বাহু দিয়েই তিনি মাহ্ুধকে 
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ধরে রেখেছেন” (৬ ১৫৮-১৫৯ পৃঃ) 

কবি বিশ্ববিধান বা নিয়মকে বলেছেন বন্ধন এবং তার থেকে মুক্তি চেয়েছেন । 
স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে যে এই মুক্তির পথ কি অর্থাৎ মুক্তি আসবে কিভাবে ? 
গোঁড়া অধ্যাত্মবার্দীরা এই প্রশ্নের যে উত্তর দেন তা স্থবিদিত। তারা অধ্যাত্ম 
স্কাধনার দ্বার বন্ধনকে অতিক্রম বা অস্বীকার করতে চান। রবীন্দ্রনাথ এ 
্রশ্্ের যে জবাব দিয়েছেন তার মধ্যে তীর বিশ্বৃষ্টিভঙ্গীর মূল চরিত্রটি পরিশ্ুট 
হয়ে উঠেছে। 

“যেখানে কল্যাণ নিয়ে অর্থাৎ বিশ্বের ভালে! নিয়ে কথা সেখানে অত্যন্ত কড়া 
নিয়ম। সেখানে উপস্থিত সখ সুবিধা কিছুই ঘটে না) সেখানে ব্যক্তিবিশেষের 
আরাম-বিরামের স্থান নেই। সেখানে ছুঃখ ত শ্রেয়, মৃত্যুও বরণীয়। 

যেখানে বিশ্বের ভালো! নিয়ে কথা সেখানে সমস্ত নিয়ম একেবারে শেষ পযন্ত 
মানতেই হবে। সেখানে কোনো বন্ধন কোনে! দায়কেই অন্বীকার করতে 
পারব ন।। 

আমাদের পিতা এইখানেই 'হদ্ভয়ং বজমুদ্যতম্, । এইখানেই তিনি পুত্রকে 
এক চুল প্রশ্রয় দেন না। বিশ্বের ভাগ থেকে একটা কণা হরণ করেও 
তিনি কোনো বিশেষ পুত্রের পাতে দেন না। এখানে কোনে! স্মতবস্তুতি 
অনুনয় বিনয় খাটে ন!। 

তবে মুক্তি কাকে বলে? এই নিয়মকে পরিপুর্ণভাবে আত্মসাৎ করে 
নেওয়াকেই বলে মুক্তি। নিয়ম যখন কোনো জায়গায় আমার বাইরের জিনিস 
হবে না, সম্পূর্ণ আমার ভিতরকার জিনিস হবে, তখনই সেই অবস্থাকে বলব 
মুক্তি।” (নিয়ম ও মুক্তি নামক প্রবন্ধ শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালার 
অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ২৭৭ পৃঃ) 

এ প্রবন্ধেই আনন্দের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি মন্তব্য করেছেন। 

“বিশ্বের ভালো! যখন আমার ধর্ম হয়ে উঠবে তখন সেইটাতেই আমার 
আনন্দ এবং তার বাধাতেই আমার গীড়া হবে।” (এ) 

মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধটির বক্তবযও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। 

পবিশ্বকাব্যকে নিরর্থক অপবাদ দিয়ে পুড়িয়ে নষ্ট করবার তপন্তায় প্রবৃত্ত 
না হয়ে বিশ্বকাব্য শোনাকে সার্থক করে তোলাই হচ্ছে যথার্থ মুক্তি? । 


বা নং নং রর 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৫৩ 


আমার মধ্যে জ্ঞানের উন্মেষ হলে তখন সেই জ্ঞানদৃষ্টিতেই জানতে পারি 
বিশ্বের কোথাও জ্ঞানের বত্যয় নেই, তাকেই আমরা বিজ্ঞান বলি; যে মুঢ়, 
যার জ্ঞানদৃষ্টি খোলে নি, সে বিশ্বেও সর্বত্র মুঢ়তা দেখে; বিশ্ব তার কাছে ভূত 
প্রেত দৈত্য দানায় বিভীষিকাপূর্ণ হয়ে ওঠে। 

এমনি সকল বিষয়েই। আমার মধ্যে যদ্দি প্রেম না জাগে, আনন্দ না 
থাকে, তবে বিশ্ব আমার কাছে কারাগার। সেই কারাগার থেকে পালাবার 
চেষ্টা মিথ্যা ; প্রেমকে জাগিয়ে তোলাই মুক্তি। কোনো ব্যায়ামের দ্বারা, কোনো 
কৌশলের দ্বার! মুক্তি নেই। 

বিজ্ঞানের সাধনা যেমন আমাদের প্রাকৃতিক জ্ঞানের বন্ধন মোচন করছে 
তেমনি মঙ্গলের সাধনাই আমাদের (প্রেমের, আমাদের আনন্দের বন্ধন মোচন 
করে দেয়। এই মঙ্গল সাধনাই আমাদের সংকীর্ণ প্রেমকে প্রশস্ত, খামখেয়ালি 
প্রেমকে জ্ঞান সম্মত করে তোলে । 

বিজ্ঞানে প্রকৃতির মধ্যে আমাদের জ্ঞান যোগযুক্ত হয়। সেবিচ্ছিনন জান 
নয়, সে অতীতে বর্তমানে ভবিষ্যতে দূরে ও নিকটে সর্বত্র এঁক্যের দ্বারা অনন্তের 
সঙ্গে যুক্ত। মঙ্গলেও তেমনি প্রেম সববত্র যোগযুক্ত হয়। সমস্ত সাময়িকতা ও 
স্থানিয়তাকে অতিক্রম করে সে অনস্তে মিলিত হয়। তার কাছে দূর নিকটের 
ভেদ ঘোচে, পরিচিত অপরিচিতের ভেদ ঘুচে যায়। তখনই প্রেমের বন্ধন 
মোচন হয়ে যায়। একেই তো বলে মুক্তি» (এ ২৯২ পৃঃ) 

উপনিষদীয় এক্যতত্বের মধ্যে ষে অন্তধিরোধ রয়েছে তার সমাধানের চেষ্টা 
শহ্করাঁচার্য এবং তাঁর অনুগামীরা করেছেন একভাবে । তাদের মতে দ্বৈত অর্থাৎ 
জগৎ এবং ব্রহ্ম, জীবাত্মা এবং পরমাত্মা, প্রকৃতি এবং আত্ম এই দুইয়েরই 
অন্তিত্ব স্বীকার করলে অছবৈততত্বের হানি হয় । রবীন্দ্রনাথকেও এই অন্তবিরোধের 
সম্মুখীন হতে হয়েছে। তিনি দ্বৈত-অদ্বৈতৈর তর্কে নিরুত্তর হয়ে থাকার ইচ্ছা 
প্রকাশ করা সত্বেও নিরুত্তর হয়ে থাকতে পারেননি বা থাকেননি । তিনিযে 
ভাবে সমাধানের চেষ্টা করেছেন তার কতকগুলি দৃষ্টান্ত ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। 
'সামঞ্রন্ত নামক প্রবন্ধে কবির সেই দৃষ্টিভঙ্গীর একটি পরিপূর্ণ রণ দেখতে 
পাওয়] যায়। | 

“আমরা আর কোনো চরম কথা জানি বা নাজানি নিজের ভিতর থেকে 
একটি চরম কথা বুঝে নিয়েছি সেটি হচ্ছে এই যে, একমাত্র প্রেমের মধ্যেই সমস্ত 


৫৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


ন্ব এক হয়ে মিলে থাকতে পারে। যুক্তিতে তার! কাটাকাটি করে, কর্মেতে 
তারা মারামারি করে, কিছুতেই তার মিলতে চায় না, প্রেমেতে সমস্ত মিটমাট হয়ে 
যায়। তর্কক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে যার দিতিপুত্র ও অদ্দিতিপুত্রের মতো পরস্পরকে 
একেবারে বিনাশ করবার জন্যেই সর্বত্র উদ্যত, প্রেমের মধ্যে তারা আপনভাই। 

তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অধৈত পরম্পরের একান্ত বিরোধী ; হা যেমন না কে 
কাটে, না যেমন হাকে কাটে, তারা তেমনি বিরোধী । কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে ছত 
এবং অছৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে । প্রেমেতে একই কালে দুই হওয়াও 
চাই, এক হওয়াও চাই। এই ছুই প্রকাণ্ড বিরোধের কোনোটাই বাদ দিলে চলে 
না, আবার তার্দের বিরুদ্ধরূপে থাকলেও চলবে না । ষা বিরুদ্ধ তাকে অবির্ুদ্ধ হয়ে 
থাকতে হবে এই এক স্থপ্টছাড়া কাণ্ড, এ কেবল প্রেমেতেই ঘটে । এইজন্যেই 
কেন যে আমি অন্যের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করতে যাই নিজের ভিতরকার এই 
রহস্য তলিয়ে বুঝতে পারিনে, কিন্ত স্বার্থ জিনিসটা বোঝা কিছুই শক্ত নয়। 

ভগবান প্রেমন্বূপ কিনা, তাই তিনি এককে নিয়ে দুই করেছেন আবার 
ছুইকে নিয়ে এক করেছেন। স্পষ্টই যে দেখতে পাচ্ছি, ছুই যেমন সত্য 
একও তেমনি সত্য। এই অদ্ভূত ব্যাপারটিকে তো৷ যুক্তির দ্বারা নাগাল পাওয়া 
যাবে না--এ যে প্রেমের কাণ্ড । 

উপনিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথা দেখতে পাই। থয 
একোহবর্ণো বহুধাশক্তিযোগাৎ বর্ণাননেকারিহিতার্থো দধাতি। তিনি এক এবং 
তার কোনে! বর্ণ নেই, অথচ বনুশ্ক্তি নিষ্নে সেই জাতিহীন এক, অনেক জাতির 
গভীর প্রয়োজন সকল বিধান করছেন। যিনি এক তিনি আবার কোথ। থেকে 
অনেকের প্রয়োজন সকল' বিধান করতে যান 2 তিনি যে প্রেমস্বরূপ)_তাই 
শুধু এক হয়ে তার চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন। 

স পর্ধগাৎ শুক্র, আবার তিনিই ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ_-অর্থাৎ্, অনন্ত 
দেশে তিনি স্তব্ধ হয়ে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, আবার অনন্তকালে তিনি বিধান 
করছেন। একাধারে স্থিতিও তিনি, গতিও তিনি । 

আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামগ্জস্ত আমর] একটি মাত্র 
জায়গায় দেখতে পাই সে হচ্ছে প্রেমে” (রচনাবলী, ছাদশ খণ্ড, ১১৩-১১৪ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্বের উভয় দিকের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পরও প্রশ্ন থেকে 
যায়। প্রেমের সাধনায় হৃয়াবেগেরই প্রাবল্য। সেই হৃদয়াবেগ দুকুলপ্রাবী বন্তার 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৫৫ 


মত উন্মাদনায় মানুষকে জগৎ ও জীবনে বিমুখ করে তুলবে বলে আশঙ্কার যথেষ্ট 
কারণ আছে। অনির্বচনীপ্প অপাধিব রসান্থাদনের আগ্রহে মান্ষ যে সত্যের 
প্রকৃত রূপকে ভুলে মরীচিকার পিছনে ছোটে তার বহু দৃষ্টান্ত রয়েছে। সে সম্বন্ধে 
কবির বক্তব্য কি? | 
রবীন্দ্রনাথ সেই বিপদের সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। তিনি লিখেছেন, 

“প্রেমের সাধনায় বিকারের আশঙ্কা আছে। প্রেমের একটাদ্দিক আছে 
যেটা! প্রধানত রসেরই দ্বিক-_সেইটের প্রলোভনে জড়িয়ে পড়লে কেবলমাত্র 
রসসম্ভোগকেই আমরা সাধনার চরম সিদ্ধি বলেজ্ঞানকরি। তখন এই নেশায় 
আমাদের পেয়ে বসে। এই নেশাকেই দিনরাত্রি জাগিয়ে তুলে আমরা কর্মের 
কঠোরতা জ্ঞানের বিশ্তদ্ধতাকে তুলে থাকতে চাই-_কর্মকে বিস্থৃত হই. জ্ঞানকে 
অমান্য করি।” ( বিকারাশস্কা নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ১২১ পৃঃ) 

বিকারাশস্কার প্রতিষেধক হিসাবে কবি প্রেমের পরিপূর্ণ রূপের ব্যাখ্যা করেছেন। 
বিকারের স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন । 

“চিনি মধু গুড়ের যখন বিকার ঘটে তখন সে গায়ে ওঠে, তখন সে মোদো 
হয়ে ওঠে, তখন মে আপনার পাত্রটিকে ফাটিয়ে ফেলে। মানসিক রসের 
বিরুতিতেও আমাদের মধ্যে প্রমত্ততা আনে; তখন আর সে বন্ধন মানে না; 
অধৈর্ধ-অশান্তিতে সে উচ্ছসিত হয়ে ওঠে । এই রসের উন্মত্ততায় আমাদের চিত্ত 
যখন উন্মথিত হতে থাকে তথন সেইটেকেই সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। কিন্তু নেশাকে 
কখনোই সিদ্ধি বল! চলে না, অসতীত্বকে প্রম বল! চলে না, জর-বিকারের 
দুর্বার উত্তেজনাকে স্বাস্থ্যের বলগ্রকাশ বলা চলে না” (এ, ১২২ পৃ) 

অসতীর প্রেমকে কশাঘাত করেই কবি নীরব থাকেন নি, সতীর স্বরূপ সম্বন্ধে 
তার মতামত বিশদভাবে ব্যক্ত করেছেন। সে প্রেমে থাকবে ধী, জ্ঞানের 
বিশুদ্ধতা । সে প্রেম সংস্কারগত অন্ধ প্রেম নয়। তার দৃষ্টি জাগ্রত। সে 
যাকে চায় তার সম্যক পরিচয় পাওয়ার প্রয়াসী হয়, নতুবা যে নিজের জ্ঞানকে 
করা হয় অপমান। 

“সতী আত্মা যে প্রার্থনা উচ্চারণ করেছিলেন তার মধ্যে প্রেমের কোনো 
অঙ্গের অভাব ছিল না। তিনি যে অমৃত চেয়েছিলেন তা৷ পরিপুর্ণ্*প্রম--তা 
কর্মহীন জ্ঞানহীন প্রমত্ত প্রেম নয়। তিনি বলেছিলেন, অসতো মা সদ্‌গময়__ 
অসত্য হতে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও। তিনি বলেছিলেন, আমি যাঁকে চাই 
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তিনি ষে সত্য; নিজেকে সকল দিকে সত্যের নিয়মে, সত্যের বন্ধনে না বাধলে 
তার সঙ্গে যে আমার পরিণয়-বন্ধন সমাপ্ত হবে না। বাক্যে চিন্তায় কর্মে--সত্য 
হতে হবে, তাহলেই যিনি বিশ্বজগতে সত্য, যিনি বিশ্বসমাজে সত্য, তার সঙ্গে 
আমাদের সম্মিলন সত্য হয়ে উঠবে--নইলে পদে পদে বাধতে থাকবে । এ সাধন! 
কঠিন সাধনা, __-এ পুণোর সাধনা, এ কর্মের সাধনা” (এ, ১২২ পৃঃ) 

বৈষণবেধ প্রেম সাধনার সাথে রবীন্দ্রনাথের সাধনার মৌলিক পার্থক্য এইখানে, 
অন্তত; বৈষ্বসাধন! বলে যে ভাবটি লোকসমাজে সুপরিচিত তার সাথে। 
কেননা! সেই ভাবের মূল কথাই হল রসের কাছে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পন । তা৷ 
মানুষকে শুধু জগৎবিমুখ নয় নিক্ষিয় নিবার্ধ করে ফেলে। রবীন্দ্রনাথ যে প্রেমের 
সাধনা করতে চেয়েছেন সেখানে সত্যের সংযম, জ্ঞানের আলোক এবং আনন্দের 
রস তিনের সমন্বয় হবে! সেই প্রেম মানুষকে নিক্ষিয় নিবীধ করে তোলার বদলে 
উদ্বুদ্ধ করে দুখেবিপদকে তুচ্ছ করতে, মৃত্যুকে উপেক্ষা করে অস্বতের সন্ধানে 
মনুয্যত্বকে জাগ্রত করে তুলতে । এ সাধন! খুবই কঠিন, কিন্তু কবি অগ্রসর 
হয়েছেন সেই ক্ষুরম্তয ধারা নিশিতয় দুর্গম পথেই । তাই তিনি শুধুমাত্র মাধুষেরই 
নয় বীধেরও পূজারী । 

"সমন্ত সুন্দরের মাঝখানে যেদিন সেই সুন্দরকে দেখলুম, সমস্ত মাধুধের 
ভিতর যেদ্দিন সেই মধুরকে পেলুম, সেদিন আমার মাধুর্ষের পরিচয় দেব কিসে? 
মাধুর্ধে বিগলিত হয়ে কী পরিচয় দেব? না মাধুষের পরিচয় মাধুধে নয়, বীধে। 
সেদিন মৃত্যুকে স্বীকার করে পরিচয় দেব। বলব “প্রয়তম হে, মরব তোমার 
জন্য । * ঈ* * যেদিন বলতে পারব ধিনি মধুর 
পরম মধুর, ঘিনি সুন্দর পরম সুন্দর, তিনি আমার প্রিয়তম, তিনি আমায় 
স্পর্শ করেছেন, সেদিন আনন্দে দুর্গম পথে সমস্ত কণ্টককে পায়ে দলে চলে যাব । 
সেদিন জানব যে, কর্মে কোনো ক্লান্তি থাকবে না ত্যাগে কোথাও কৃপণতা থাকবে 
না। কোনো বাধাকে বাধা বলে মান্ব না। মৃত্যু সেদিন সামনে দীড়ালে 
তাকে বিদ্রপ করে চলে যাব। সেদিন বুঝব তাঁর সঙ্গে আমার মিলন হয়েছে। 
মানুষকে সেই মিলন পেতেই হবে । দেখতে হবে ছুঃখকে মৃত্যুকে সে ভয় করে না। 
স্পর্ধা করে বীরত্ব করলে সে বীরত্ব টেকে না-_-জগৎ-ভরা আনন্দ যেদিন অন্তরে 
ল্ধান্তরোতে বয়ে যাবে সেদিন মানুষের সমন্ত মন্ুযত্ব সরল হবে, তার কর্ম সহজ 
হবে, তার ত্যাগ সহজ হবে। সেদিন মানুষ বীর। সের্দিন ইচ্ছা করে মে 
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বিপদ্দকে বরণ করবে। 

প্রিয়তম যে জাগবেন সে খবর পাব কেমন করে ? গান যে বেজে উঠবে। 
সে তো সহজ গান নয়, সেযে রুত্রবীণার গান। সেই গান শুনে মাচ্ছষ বলে 
উঠবে «সীনর্ধে অভিভূত হব বলে এ পৃথিবীতে জন্মাইনি। সৌন্দধের সুধারসে 
পেয়ালা ভরে তাকে নিঃশেষে পান করে মৃত্যুকে উপেক্ষা করে চলে যাধ। 
মাধুর্যের প্রকাশ কেবল ললিতকলায় নয়। এই সৌন্দর্যন্থধার মধ্যে বীধের 
আগুন রয়েছে। মানুষ যেদিন এই সৌন্দ্ধস্ুধা পান করবে সেদিন দুঃখের 
মাথার উপর সে দাড়াবে, আগুনে ঝাপ দিয়ে পড়বে । মানুষ বিষয় বিষরসের 
মমতায় বিহ্বল হয়ে সেই আনন্দমরসকে পান করল না। সেই আনন্ের মধ্যে 
বীধের অগ্নি রয়েছে, সেই অগ্রিতেই সমস্ত গ্রহচন্জ্রলোক দীপ্যমান হয়ে উঠেছে__ 
সেই বী্ষের অগ্নি মানুষের মন্তষ্যত্বকে জাগিয়ে তুলল না। অথচ মানুষের অন্তবাত্মা 
জানে যে, জ্গতের স্থধাপাত্র পরিপূর্ণ আছে বলেই মৃত্যু এখানে কেবলই মরছে 
এবং জীবনের ধারাকে প্রবাহিত করছে, প্রাণের কোথাও বিরাম নেই ।» 
( মাধুর্যের পরিচয়, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড ৪৭৬-_৪৭৭ পুঃ) 

রবীন্দ্রনাথ যেমন প্রেমের বিকারাশঙ্কা সম্বন্ধে সাবধান-বাঁণী উচ্চারণ করেছেন 
তেমনি কশাঘাত করেছেন আধ্যাত্মিকতার জগৎ-বিমুখতার মনোভাবকে । কর্ম 
পরিহার করা এবং মানব সমাজের প্রতি দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়ার গ্রবণতাকে 
তিনি বলেছেন আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা । 

“আমাদের দেশে এমন সকল সব্যাসী আছেন যাঁরা সোইহংতত্বকে নিজের 
জীবনে অনুবাদ করে নেন নিরতিশয় নৈক্ষর্ম্যে ও নির্মমতায়। তারা দেহকে 
গীড়ন করেন জীবপ্রকৃতিকে লঙ্ঘন করবার জঙ্য, মানুষের স্বাধীন দায়ীত্বও 
ত্যাগ করেন মানবপ্রকৃতিকে অন্দীকার করবার স্পদ্ধায়। তারা অহংকে বর্জন 
করেন যে অহং বিষয়ে আসক্ত, আত্মাকেও অমান্য করেন যে আত্মা সকল 
আত্মার সঙ্গে যোগে যুক্ত। তার! ধাকে ভূম! বলেন তিনি উপনিষদে-উক্ত সেই 
ঈশ নন যিনি সকলকেই নিয়ে আছেন? তাদের ভূমা সব কিছু হতে বজিত, 
স্বতরাং তার মধ্যে কর্মতত্ব নেই। তারা মানেন না তাকে ধিনি পৌরুষং নৃযু-- 
মানুষের মধ্যে যিনি মন্ুযাত্, যিনি বিশ্বকর্মা মহাত্মা, ধার কর্মপরথগকর্ম নয়, 
ধার কর্ম বিশ্বকর্ম; ধার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়াচ-ধার মধ্যে জ্ঞানশক্তি কর্ম 
অন্তহীন দেশে কালে প্রকাশমান 1” (মান্ুসের ধর্ম, রচনাবলী, দ্বাদশখও্ড, ৫০৭ পৃঃ) 
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“পনিষদ ব্রহ্ম প্রবন্ধে তিনি উপরোক্ত আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে বলেছেন, 

“যিনি আমাদিগকে সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন সংসার-বিদ্যালয়কে অবিশ্বাস 
করিয়। তাহাকে যেন সন্দেহ ন1 করি-_-এখানকার ছুঃখকাঠিন্য বিনীতভাবে গ্রহণ 
করিয়া, এখানকার কর্তব্য একান্তচিত্তে পালন করিয়া, পরিপূর্ণ জীবনের মধ্যে 
্রহ্মামৃত লাভের সার্থকতা যেন অনুভব করি। ঈশ্বরকে সর্বত্র বিরাজমান জানিয়া 
সংসারের সমস্ত কতব্য সম্পন্ন করিয়া যে মুক্তি তাহাই মুক্তি। সংসারকে 
অপমানপুর্বক পলায়নে যে মুক্তি তাহা মুক্তির বিড়ম্বনা-_-তাহা একজাতীয় 
স্বার্থপরতা । 

সকল স্বার্থপরতার চূড়ান্ত এই আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা । কারণ, সংসারের মধ্যে 
এমন একটি অপূর্ব কৌশল আছে যে, স্বার্থ সাধন করিতে গেলেও পদে পদে 
্বার্থত্যাগ করিতে হয়। সংসারে পরের দিকে একেবারে না৷ তাকাইলে নিজের 
কাধের ব্যাঘাত ঘটে। নৌকা যেমন গুণ দিয়া টানে তেমনি সংসারের স্বার্থবন্ধন 
আমাদিগকে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সর্বদাই প্রতিকূল স্রোত বাহিয়। নিজের দিক হইতে 
পরের দিকে আকধণ করিতে থাকে । আমাদের স্বার্থ ক্রমশঃই আমাদের জন্তানের 
স্বার্থ, পরিবারের স্বার্থ এবং সর্বজনের স্বার্থে অবশ্ন্তাবীরূপে ব্যাপ্ত হইতে থাকে । 

কিন্তু ধাহারা সংসারের ছু:খ শোক দারিদ্র্য হইতে পরিত্রাণ পাইবার প্রলোভনে 
আধ্যাত্মিক বিলাসিতায় নিমগ্ন হন তাহাদের স্বার্থপরতা সর্বপ্রকার আঘাত হইতে 
স্থরক্ষিত হইয়া সুদৃঢ় হইয়া উঠে।” (রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৬৩৩ পৃঃ) 

স্বার্থপরতা নয়, জগৎকে মিথ্যা বলে উপেক্ষা! নয়-_ব্র্ধকে সত্যন্ঘরূপে জান৷ এবং 
সত্যের সমগ্র প্রকাশকে ম্বীকার করে সংসারের প্রতি কতব্য পালন করা। এই 
হল উক্ত “ওপনিষদ ব্রহ্ম” নামক প্রবন্ধের মর্মবাণী। 

"কোন সত্যকে অস্বীকার করিয়। আমাদের নিস্তার নাই। মন্তুতার বিহ্বলতায় 
মাতাল বিশ্ববংসারকে নগণ/ করিয়া ষে অন্ধ আনন্দ উপভোগ করে মে আনন্দের 
শ্রেয়স্করত! নাই। বিদ্যা এবং অবিদ্যা, সৎ এবং অসৎ, ব্রহ্ম এবং সংসার উভয়কেই 
স্বীকার করিতে হইবে। ছুঃখের হাত এড়াইবার জন্য কর্তব্যবন্ধন ছেদন করিবার 
অভিপ্রায়ে সংসারকে একেবারেই “না” করিয়। দিয়! একাকী আনন্দ-সম্ভোগে প্রবৃত্ত 
হওয়া একজাতীম্ন প্রমত্ততা। সত্যের একদ্দিককে উপেক্ষা করিলে অপর দিকও 
অসত্য হইয়া! উঠে। জীশ্বরের আন্দেশপালনকে ঘে অঙ্গীকার করে, সে মুখে ঘাহাই 
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বলুক, ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে না। বরঞ্চ ঈশ্বরকে মুখে অশ্বীকার করিয্বা যে 
ব্যক্তি মানুষের প্রতি কতব্যা্ষ্ঠান করে সে কঠিন কর্মের বারা ঈশ্বরকে স্বীকার 
করিয়া থাকে । 
জ্ঞানে এবং ভোগে এবং কর্ষে ব্রহ্মকে স্বীকার করিলেই তাহাকে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করা হয়। সেইরূপ সর্বাঙ্গীণভাবে ব্রঞ্ধকে উপলব্ধি করিবার একমাত্র স্থান 
ংসার__-আমাদের এই কর্মক্ষেত্র ; ইহাই ধর্মক্ষেত্র, ইহাই ব্রচ্ধের মন্দির” (&, 
রচনাবলী, দ্বাদদশখণ্ড, ৬৩৩-৬৩৪ পৃঃ) 
কবি উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে উপনিষদীয় তত্বকে নিম্নরূপ ভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন, পু 
“এইজন্য ঈশোপনিষদ্দে লিখিত হইয়াছে 
ঈশা বাস্তমিদ্ং সব€যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা কিছু আচ্ছন্ন করিয়া জানিবে এবং-- 
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা ম] গৃধঃ কস্যত্থিদ্ধনং 
তাহার দ্বারা যাহা দত্ত, যাহা কিছু তিনি দিতেছেন, তাহাই ভোগ করিবে, 
পরের ধনে লোভ করিবে না। 
ংসার যাত্রার এই মন্ত্র। ঈশ্বরকে সবত্র দর্শন করিবে, ঈশ্বরের দত্ত 
আনন্দ-উপক্রণ উপভোগ করিবে, লোভের দ্বারা পরকে পীড়িত করিবে না। 
শী নং সঁ স 
পরের শ্লোকে বলিতেছেন__ 
কুর্ববরেবেহ কর্দীনি জিজী বিষেচ্ছতং সমাঃ 
এবং ত্বয়ি নান্থেতোহন্তি ন কম্ম লিপ্যতে নরে। 
কর্ম করিয়া শত বৎসর ইহলোকে জীবিত থাঁকিতে ইচ্ছা করিবে, হে নর, 
তোমার পক্ষে ইহার আর অন্যথা নাই, কর্মে লিপ্ত হইবে না এমন পথ নাই। 
কর্ম করিতেই হইবে এবং জীবনের প্রতি উদ্বাীন হইবে না) কিন্তু 
ঈশ্বর সবর আচ্ছন্ন করিয়া আছেন ইহাই ম্মরণ করিয়া কমের দ্বারা জীবনের 
শতবর্ষ যাপন করিবে। ঈশ্বর সবত্র আছেন অনুভব করিয়া. ভোগ করিতে 
হইবে এবং অশ্বর সবন্ত আছেন অনুভব করিয়া কর্দ করিতে হইবে। 
ংসারের সমস্ত কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়া কেবল ব্রদ্দে নিরত থাকা তাহাও 
ঈশোপনিষদের উপদেশ নহে-_ 
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অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে অবিষ্তামুপাসতে। . 
ততো ভূয়: ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রঙা; । 
যাহারা কেবলমাত্র অবিষ্যা অর্থাৎ সংসার কমেরই উপাসনা করে তাহারা 
অন্ধতমসের মধ্যে প্রবেশ করে, তদপেক্ষা ভূয় অন্ধকারের মধ্যে গ্রবেশ করে 
যাহারা কেবল ব্রঙ্গবিষ্ঠায় নিরত | 
ঈশ্বর আমাদিগকে সংসারের কর্তব্যকমে” স্থাপিত করিয়াছেন। সেই কম 
যদি আমরা ঈশ্বরের কর্ম বলিয়া না জানি, তবে পরমার্থের উপর স্বার্থ 
বলবান হইয়া উঠে এবং আমরা অন্ধকারে পতিত হই। অতএবং কর্মকেই 
চরম লক্ষ্য করিয়া উপানা করিবে না, তাহাকে ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া 
পালন করিবে । 
কিন্তু বরঞ্চ মুগ্$ভাবে সংসারের কর্মনিবাহ ভাল তথাপি সংসারকে উপেক্ষা 
করিয়া সমস্ত কর্ম পরিহারপুরক কেবলমাত্র আত্মার আননদ-সাধশের জন্য 
বর্ম-সন্তোগের চেষ্টা শ্রেয়স্কর নহে। তাহা আধ্যাত্মিক বিলাসিতা) তাহা ঈশ্বরের 
সেবা নহে। ্‌ 
কর্মসাধনাই একমাত্র সাধনা । সংসারের উপযোগিতা, সংসারের তাৎপধই 
তাই। হঙ্গলকর্ম সাধংনেই আমদের স্বার্থ প্রবৃত্তি সকল ক্ষয় হইয়া আমাদের 
দলাভ মোহ আমাদের হৃদগত বন্ধন-সকলের মোচন হইয়া থাকে--আমাদের 
যে রিপু-সকল ম্বৃতযার মধ্যের আমাদিগকে জড়িত করিয়া রাখে সেই মৃত্যাপাশ 
অবিশ্রাম মঙ্গলকর্ষের সংঘর্ষেই ছি হইয়া যায়। কর্তব্যকর্ষের সাধনাই স্বার্থপাশ 
হইতে মুক্তির সাধনা-_-এবং ত্বয়ি নান্যথেতোহস্তি ন কণ্ধ লিপ্যতে নরে-_ইহার 
আর অন্যথা নাই, কর্মে লিপ্ত হইবেন ন! এমন পথ নাই। 
বিদ্যাঞচাবিষ্যাঞ্চ যন্তদ্‌ বেদোভয়ং সহ 
অবিষ্থয়া মৃত্যুং তীত্বণ বিদ্া়মতমঞ্নু তে । 
বি্কা এবং অবিষ্া উভয়কে যিনি একত্র করিয়া জানেন তিনি অৰিষ্ঠা অর্থাৎ 
কর্মদ্বার| মৃত্যু হইতে উত্বীর্ণ হইয়া ব্রহ্মলাভের দ্বারা অমৃত প্রাপ্ত হন।” 
ইহাই সংসার ধর্মের যুলমন্্র-কর্ম এবং ত্রন্ষ, জীবনে উভয়ের সামঞ্জন্ত 
সাধন। কর্মের দ্বারা আমরা ব্রদ্মের অভ্রভেদি মন্দির নির্মণ করিতে থাকিব, 
্র্ধ সেই মন্দির পরিপূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকিবেন।” ( ও্পনিষদ 
ক্ষ, রচনাবলী, দ্ান্বশ খণ্ড, ৬৩১-৬৩২ পৃঃ ) 
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কর্মের এই প্রেরণার মূলে রয়েছে আধ্যাত্মিকতা । কিন্তু আধ্যাত্মিকতা 
কবিকে নিছক অন্তর্মথীন করতে সমর্থ হয় নি, জগতের মধ্যে সত্যের যে 
প্রকাশ তাই কবির অন্তর্জগতে প্রতাবদ্িত হয়েছে। আধ্যাত্মিকতার স্বরূুপকে 
তিনি নিজেই উপনিষদীয় তত্বের সাহায্যে ব্যাখ্যা করেছেন। তা তাকে 
₹কীর্ণ গণ্ভীবদ্ধ পরিবেশ এবং খণ্ড খণ্ড সত্যের উপলব্ধির সীমাকে অতিক্রম 
করে বৃহতকে জানার দিকে অনুপ্রাণিত করেছে। বাল্যকালে তার চেতনা কিভাবে 
পরিশ্ফুট হয়ে উঠেছে তার বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, 

“সেই অস্ফুট চেতনার ডিমের ভিতর থেকে জন্মলাভই আধ্যাত্মিক জন্ম। 
সেই জন্মই জগতে যথার্থবপে জন্ম--জীবচৈতন্যের বিশ্বচৈতন্যের মধ্যে জন্ম 
তখনই পক্ষীশিশু পক্ষীমাতার পক্ষপুটের সম্পূর্ণ সংস্পর্শলাভ করে, তখনই 
মানুষ সর্বত্রই সেই সবে প্রান্ত হয়। সেই প্রাপ্ত হওয়া যে কা আশ্ 
সার্থকতা, কী অনিবচিনীয় আনন্দ, তা আমরা জানিনে কিন্তু জীবনে কি 
ক্ষণে ক্ষণে তার আভাসমাত্রও পাইনে ! 

আধ্য।ত্মিকতায় আমাদের আর কিছু দেয় না, আমাদের ওঁদাসীন্ত আমাদের 
অসাড়তা ঘুচিয়ে দেয়। অর্থাৎ তখনই আমরা চেতনার দ্বারা চেতনাকে, 
আত্মার দ্বারা আত্মাকে পাই। সেই রকম করে বখন পাই তখন আর বুঝতে 
বাকি থাকে না যে সমস্তই তার আনন্দরূপ। 

তুণ থেকে মানুষ পধন্ত জগতে যেখানেই আমার চিত্ত উদাসীন থাকে 
সেখানেই আমাদের আধ্যাত্মিকতা সীমাবদ্ধ হয়েছে জানতে হবে । আমাদের চেতনা 
আমাদের আত্মা যখন জব্র প্রসারিত হয় তখন জগতের সমস্ত সত্তাকে আমাদের 
সত্তার দ্বারাই অনুভব করি, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা নয়, বুদ্ধির দ্বারা নয়, বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দ্বারা নয়। সেই পরিপূর্ণ অনুভূতি একটি আশ্চর্য ব্যাপার। সম্মুখের গাছটিকেও 
যদি সেই সত্বারূপ গভীরভাবে অঙ্থভব করি তবে যে আমার সমস্ত সত্ব! 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। তাই দেখিনে বলে একে চোখ দিয়ে দেখবামান্র 
এতে আমার কোনো প্রয়োজন নেই বলে এর সম্মুখ দিয়ে চলে যাই, এই 
গাছের সত্যে আমার সত্যকে জাগিয়ে তুলে আমাকে আনন্দের অধিকারী 
করে না। মান্ষকেও আমর? আত্মা দিয়ে দেখিনে- _ইন্দিয় দিয়ে, যুক্তি দিয়ে 
ংসার দিয়ে, স্বার্থ দিয়ে দেখি-_তাকে বিশেষ শ্রেণীভুক্ত-মাহুষ বলেই দেখি-_ 
ন্থতরাং সেই সীমাতেই গিয়ে আমার পরিচয় ঠেকে যায়, সেইথানেই দরজ। 


৬২ রবীন্জ জীবনবেদ 


রুদ্ধ, তার ভিতরে আর প্রবেশ করতে পারি নে-_-তাকেও আত্মা বলে আমার 
আত্মা প্রত্যক্ষভাবে সম্ভাষণ করতে পারে না। ষদ্দি পারত তবে পরস্পরের 
হাত ধরে বলতঃ তুমি এসেছ। 

আধ্যাত্মিক সাধনার যে চরম লক্ষ্য কী তা উপনিষদে স্পষ্ট লেখা আছে-_: 
তে সবগং সব্তঃ প্রাপ্য ধীরা যুক্তাত্মান. সবমেবাবিশস্তি । ধীর ব্যক্তিরা সব- 
ব্যাপীকে সকল দিক থেকে পেয়ে যুক্তাত্মা হয়ে সবত্রই প্রবেশ করেন। এই 
সবত্র প্রবেশ করবার ক্ষমতাই শেষ ক্ষমতা । প্রবেশ করার মানেই হচ্ছে 
যুক্তাত্মা হওয়া। যখন সমস্ত পাপের সমস্ত অভ্যাসের সংস্কারের আবরণ থেকে 
মুক্ত হয়ে আমাদের আত্মা সবত্রই আত্মার সঙ্গে যুক্ত হয় তখনই সে সবত্র 
প্রবেশ করে। সেই আত্মায় গিয়ে না পৌঁছলে সে দ্বারে এসে ঠেকে-_সে 
মৃত্যুতেই আবদ্ধ হয়-_অমৃতং যদ্বিভাতি, অমুতরূপে যিনি সকলের মধ্যেই প্রকাশ- 
মান, সেই অমুতের মধ্যে আত্মা পৌছতে পারে না-ে আর সমস্তই দেখে, 
কেবল আনন্দরূপমমৃতং দেখে ন1। 

এই-_যে আত্মা দিয়ে বিশ্বের সব্র আত্মার মধ্যে প্রবেশ করা এই তো 
আমাদের সাধনার লক্ষ্য । গ্রতিদ্দিন এই পথেই যে আমরা চলছি এই তো 
আমাদের উপলদ্ধি করতে হবে। অন্ধভাবে জড়ভাবে তো এটা হবে না। চেতন 
ভাবেই তো চেতনার বিস্তার হতে থাকবে । প্রতিদিন তো আমাদের বুঝতে 
হবে-_একটু একটু করে আমাদের প্রবেশপথ খুলে যাচ্ছে, আমাদের অধিকার 
ব্যাপ্ত হচ্ছে। সকলের সঙ্গে বেশি করে মিলতে পাচ্ছি, অল্পে অল্পে সম্ত বিরোধ 
কেটে যাচ্ছে-_মানুষের সঙ্গে মিলনের মধ্যে, সংসারের কর্মের মধ্যে, ভূমার প্রকাশ 
প্রতিদিন অব্যাহত হয়ে আসছে। আমিত্ব বলে ষে স্ুদুর্তে্চ আবরণ আমাকে 
সকলের সঙ্গে অত্যন্ত বিভক্ত করে রেখেছিল তা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসছে, 
ক্রমেই তা স্বচ্ছ হয়ে তার ভিতর থেকে নিখিলের আলো? ক্রমে ক্রমে ক্ফুটতর হয়ে 
দেখা যাচ্ছে--আমি আমার দ্বারা কাউকে আচ্ছন্ন কাউকে বিকৃত করছিনে, 
আমার মধ্যে অন্যের এবং অন্তের মধ্যে আমার বাধা প্রত্যহই কেটে যাচ্ছে।” 
(সংশয় নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ছ্ার্দশখণ্ড, ১০৩-১০৪ পৃঃ ) 

আধ্যাত্মিক সাধনার উপরোক্ত দৃট্টিভঙ্গীকেই রবীন্দ্রনাথ মানব-সন্বন্ধের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করেছেন। তার একটি পরিপূর্ণ নিদর্শন পাওয়া যায় "শান্তিনিকেতন, 
শীর্ষক প্রবন্ধমালার “আত্মপ্রত্যয়' নামক প্রবদ্ধে। 


উপনিষ্ ও রবীন্জরমানস ৬৩ 


“আমর! সমাজকে যে এক বলে জানি সেই জানবার ভিত্তি হচ্ছে আমাদের 
আত্মা; মানবকে এক বলে জানি সেই জানার ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা! ; বিশ্বকে ষে 
এক বলে জানি তারও ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা এবং পরমাত্মাকে যে অদ্বৈতম বলে 
জানি তারও ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা। এইঞ্জন্যেই উপনিষৎ বলেন . সাধক 
'আত্মন্যেবাত্মানং পশ্ঠতি-_-আত্মীতেই পরমাত্মাকে দেখেন। যে জ্ঞান তার 
নিজের এঁক্যকে আশ্রয় করে আত্মজ্ঞান হয়ে আছে সেই জ্ঞানই পরমাত্মার 
পরমজ্ঞানের মধ্যে চরম আশ্রয় পায় । এইজন্যই পরমাত্মাকে 'একাত্মপ্রত্যয়সারম্‌, 
বলা হয়েছে। অর্থাৎ নিজের প্রতি আত্মার যে একটি সহজ্জ প্রত্যয় আছে সেই 
প্রত্যয়েরই সার হচ্ছেন তিনি। আমাদের আত্মা ষে স্বভাবতই নিজেকে এক 
বলে জানে সেই এক জানারই সার হচ্ছে পরম এককে জানা । তেমনি 
আমাদের যে একটি আত্মপ্রেম আছে, আত্মাতে আত্মার আনন্দ, এই আনন্দই 
হচ্ছে মানবাত্মার প্রতি প্রেমের ভিত্তি, পরমাত্মার প্রতি প্রেমের ভিত্তি। অর্থাৎ 
এই আত্মপ্রেমেরই পরিপূর্ণ তম সত্যতম বিকাশ হচ্ছে পরমাত্মার প্রতি প্রেম 
সেই ভূমানন্দেই আত্মার আনন্দের পরিণতি । আমার্দের আল্মপ্রেমের চরম সেই 
পরমাত্মায় আনন্দ। তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ে। বিস্তাৎ প্রেয়োই্া্মাৎ সবন্মাৎ 
'অন্তরতর যদয়মাত্মা।৮ ( এ ২৬৭ পৃঃ) 

বহিবিশ্বের বাস্তব এঁক্যের বদলে কবি সেই এঁক্যের ভিত্তি খুঁ'জেছেন মানবাত্মায়। 
কিন্ত তার সেই ভাববাদী তথা অধ্যাত্মবাদী বক্তব্যের মধ্য দিয়েও একটি জিনিস 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আত্মপ্রেম খোঙ্জে পরম এক্য এবং তার সন্ধান পাক 
মানবাত্মার, বিশ্বাত্মার তথ! পরমাত্মার প্রেমে । অর্থাৎ কবি নিজের আমিত্বের 
গণ্ভীর মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকার বদলে খুঁজেছেন বিশ্বমানবমনের সাথে এঁক্যের 
অনুভূতি । তারই মাধ্যমে তিনি পৌছাতে চান পরমাত্মার সাথে মিলনের আনন্দে। 
সেই সন্ধানের প্রেরণাই তার কণ্ঠে বাণী পেয়েছে সর্মানবের মিলন মন্ত্রেররূপে, 
সেই পথই তাকে টেনে এনেছে নিপীড়িত মানুষের স্বপক্ষে সংগ্রামের ক্ষেত্রে । 
কবি বলেছেন, 

দঅনন্তং ব্রহ্ম । অনন্ত বলেই ছোটে হয়েও বড়ো এবং বড়ো হয়েও ছোটো । 
তিনি অনন্ত বলেই সমন্তকে ছাড়িয়ে আছেন এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে 
আছেন। এইজন্তে মানুষ যেখানে মানুষ সেখানে তো তিনি মানুষকে ত্যাগ 
করে নেই। তিনি পিতামাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপনিই আমাদের স্নেহ 


৬৪ রবীজ্জ জীবনবেদ 


দিয়েছেন, তিনি মানুষের প্রীতির আকর্ষণ দিয়ে আপনিই আমাদের হৃদয়ের 
গ্রন্থি মোচন করেছেন; এই পৃথিবীর আকাশেই তার যে বীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একন্ুরে বাধা; মানুষের মধ্য দ্রিয়েই তিনি আমাদের 
সমন্ত লেব! গ্রহণ করছেন, আমাদের কথা শুনছেন এবং শোনাচ্ছেন; এইখানেই 
সেই পুথ্যলোক সেই ন্বর্গলোক যেখানে জ্ঞানে প্রেমে কর্মে সর্বতোভাবে তার সঙ্গে 
আমাদের মিলন ঘটতে পারে । অতএব, মাচ্ছ্ষ যদ্দি অনস্তকে সমস্ত মানব-সন্বন্ধ 
হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য মনে করে তবে সে শৃম্যতাকেই সত্য মনে করবে। 
আমরা মানুষ হয়ে জন্মেছি যখনই একথা সত্য হয়েছে তখনই একথাও সভা, 
অনস্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই মান্ষের ক্ষেত্রেই ; মানুষের বুদ্ধি; 
মানুষের প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই। এইজন্যেই ভূমার আরাধনায় মানুষকে 
ছুটি দিক বাচিয়ে চলতে হয়। একদিকে নিজের মধ্যেই সেই ভূমার আরাধনা 
হওয়৷ চাই, আর একদিকে অন্ত আকারে সে যেন নিজেরই আরাধন৷ না হয়; 
একদিকে নিজের শক্তি নিজের হৃদয়বৃত্তিগুলি দিয়েই তার সেবা হবে, আর-একদিকে 
নিজেরই রিপুগুলিকে ধর্মেররসে সিক্ত করে সেবা করবার উপায় করা যেন ন 
হয়।” (ছোটো ও বড়ো” নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী ছাদশ খণ্ড, ৪৬২ পৃঃ) 

কবি চেয়েছেন নিজ অন্তরে অনন্তের বোধকে ঘর থেকে ঘরে, দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে প্রসারিত করে দিতে । উপনিষদের প্রভাব তার মানসে যে 
প্রাথনার রূপ নিয়েছে তার একটি অনবগ্য পরিচয় পাওয়] যায় নীচের ছত্রগুলিতে। 

মানুষের যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের দুই ধারে তার নানা কল্যাণ 
কীতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে চলেছে, সেই সমগ্র মানবের সমস্ত কালের 
চিরসাধনার নমস্কারটিকে আজ আমাদের উৎসবদেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসেছি।” (এ, ৪৬৫ পু:) 

রবীন্দ্প্রতিভা এবং তার সুবিশাল সৃষ্টিকে এ দৃষ্টিতে বিচার করলে অনেক 
প্রশ্ন ও সংশয়ের নিরাকরণ হয়। তার যে সব তৃষ্টিকে মিষ্টিক, দুজ্য়, দুর্বোধ্য 
ইত্যাদি আখ্য। দিয়ে এক গ্রছেলিকার আবরণে ঢেকে রাখার চেষ্টা হয় সেগুলির 
মর্মবাণী দ্রিবালোকের মতই জ্যোতিষ্মানূপে আমাদের সামনে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। 


(৩) 


উপনিষদের মানবতাবাদ 

রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে উপনিষদীয় এক্যতবকে মানব-সন্বন্ধের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কবতে চেয়েছেন তার আভাষ পূর্ববর্তী অধ্যায়ে দেওয়া হয়েছে । তিনি উপনিষদের 
শিক্ষার মানবতাবাদী দিকটির দ্বারা গভীর ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছেন এবং 
বলিষ্ঠভাবে চেষ্টা করেছেন সেই দিকটির প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে। 
এ বিষয়ে তার পুর্বস্থরী ছিলেন রাজ' রামমোহন বায়। তিনি রামমোহনের 
উত্তরাধিকারকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন । উপনিষদীয় মানবতাবাদের মুল কণা 
হল সর্বমানবের এঁক্য এবং সর্বমানবে সমদৃষ্টি। প্রাচীনপন্থী প্রবক্তাদের দ্বারা এই 
দিকটি হয় সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হয়ে এসেছে নতুবা তার: তাকে এক রহস্তমক্ 
বিমূর্ত তত্বে পরিণত করেছেন ।* রবীন্দ্রনাথ সেই মানবতাবাদী চিন্তাধারার যথার্থ 
তাৎপর্ষের, প্রতি আলাকসম্পাত করার সঙ্গে সঙ্গে তাকে প্রয়োগ করেছেন 
সমপাময়িক কালের বিভিন্ন সমন্ত'র ক্ষেত্রে। তিনি ্বদেশ ও পৃথিবীর বিভিন্ন 
সমন্তাকে বিচার করেছেন এ জীবনদর্শনেরই মাপকাহিতে। সুতরাং বর্তমান 
অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়টি দ্বিবিধ গুরুত্ব অর্জন করে। প্রথমত, রবীন্দ্রজীবনবেদ 
সঙ্গদ্ধে সামগ্রিকধারণা লাভের পক্ষে তা বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । দ্বিতীয়ত, সেই 
আলোচনার মাধ্যমে আমরা! উপনিষদীয় চিন্তা সম্বন্ধে নৃতন দৃষ্টি লাভ করবে! । 

বৈদিক যাঁগযজ্ঞ, মন্ত্রতন্, জাদুশক্তিতে বিশ্বাস একদিকে যেমন মানুষের জ্ঞান 
'এবং চিন্তার ক্ষেত্রকে সন্কৃচিত করে রেখেছিল তেমনি জীইয়ে রেখেছিল মানুষ ও 
মানুষের মধ্যে বিরাট ব্যবধান। মানুষ নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্তীর 
বাইরে দৃষ্টিপাত করতে শেখেনি। 

সেই অবস্থার তুলনায় একেশ্বরবাদ বিরাট অগ্রগতির স্থ্চনা করলেও তা 
মানুষকে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার উর্ধে উঠতে সাহায্য করে না। একেশ্বরবাদ 
সমধর্মীয় মানুষের মধ্যে এক্যের বোধ জাগ্রত করে এবং উপজাতীয় চেতনার 
তুলনা মানব-এঁক্যবোধের ক্ষেত্রকে সম্প্রসারিত করে ঠিকই। কিন্তু.সেই 
ভিত্তিতে গড়ে ও$1 এঁক্যবোধের মূলে থাকে অপরধর্্মাবলম্বীদের সম্বন্ধে অসহিষুতা 


এবং বিরুপ মনোভাব । সাম্প্রদায়িক ধর্মবিশ্বাস এবং অনুষ্ঠানের প্রাচীর 
৫ 


৬৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সগর্বে মাথা! তুলে দাড়িয়ে থাকে। ব্রক্ষবাদ মানুষকে সাহায্য করে সেই সংকীর্ণ 
সীমা অতিক্রম করে দারজনীন এঁক্যের ভিত্তিতে মিলিত হতে। “এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন । 

“যেমন ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে তেমনি তার সমাজের পক্ষে একটি সত্যের 
কেন্দ্র থাকা চাই। নইলে সে বিচ্ছিন্ন হয়, দুর্বল হয়, তার অংশগুলি পরম্পর 
পরম্পরকে আঘাত করতে থাকে! সেই কেন্দ্রটি এমন একটি সার্বজনীন সত্য 
হওয়া! চাই, যা তার সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে সর্বাঙ্গীন এঁক্য দিতে পারে নইলে তার 
না! থাকে শান্তি, না থাকে শক্তি, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন কিছুকে উদ্ভাবন 
করতে পারে না যার চিরকালীন মুল্য আছে। সমাজ মানুষের সকলেব চেয়ে 
বড়ো স্থষ্টি। সেইজন্টেই দেখি ইতিহাসের আরম্ভ হতেই যখন থেকে মানুষ 
দলবদ্ধ হতে আবস্ত করেছে তখন থেকেই সে তার সম্মিলনের কেন্দ্রে এমন একটি 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছে যা তার সমস্ত খগ্ডকে জোড়া দিয়ে এক করতে 
পারে। এইটের উপরেই তার ক্লাণের নির্ভর। এইটেই তার সত্য, এইটেই 
তার অমৃত, নইলে তার বিনষ্টি | 

বস্তত এই এক্যের মুলে মানবজাতি এমন কিছুকে অনুভব করে যার প্রতি 
তার ভক্তি জাগে, যার জন্যে সে প্রাণ দেয়, যাকে সে দেবতা বলে জানে । 
মানুষ বাহাত বিচ্ছিন্ন, মথচ তার অন্তরের মধ্যে পরস্পরের যোগের যে শক্তি 
নিয়ত কাজ করছে তা পরম রহন্যময়, তা অনিবচনীয়; তা প্রত্যেক ব্যক্তির 
মধ্যে প্রতিঠিত, অধচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে অতিক্রম 
করে চলে । 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনার এক্যবন্ধনের গোড়ায় যে দেবতাকে 
স্থাপিত করেছে সেই দেবতাই বিশেষ সমাজের মধ্যে এক্য বিস্তার করলেও অন্ত 
সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে একান্ত উগ্র করে তোলে। ধর্মের এঁকা/তত্বকে 
হকীর্ণ সীমায় স্থানিক বূপ দেব1 মাত্রই তা বাহিবের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাংঘাতিক 
অস্ত্র হয়ে দাড়ায় । পৃথিবীতে প্রাকৃতিক বিভীষিকা অনেন্ম আছে-_ঝড়, বন্ধ, 
অগ্নুৎপাত, মারী-কিস্ত মানুষের ইতিহাস খুজে দেখলে দেখা যায় ধর্মের 
বিভীষিকার সঙ্গে তাদের তুলনাই হয় না। সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর 
এক্য, মানুষের ধর্মই তার সব চেয়ে বড়ো শক্র ছিল এবং সেই--শত্রতা যে আজও 
ঘুচে গেছে তা বলতে পারিনে। 


উপনিষ্দ ও রবীন্দ্র্মানস ৬৭ 


তাই যুগে যুগে ধাবা সাধকশ্রেষ্ঠ তাদের সাধনা এই যে, দেবতা সঙ্বন্ধে 
মানুষের যে বোধ স্থানে রূপে ও ভাবে খণ্ডত তাকে অখণ্ড কর]; সাম্প্রদায়িক 
কুপণতা যে ধর্মকে আপন আপন বিশেষ বিশ্বাস বিধি ও ব্যবহারের দ্বার! বন্ধ 
করেছে, তাকে মুক্ত করে দিয়ে সর্বমানবের পুজাবেদিতে প্রতিষ্ঠিত করা। 
যখনই তাঁ ঘটে তখনই সেই ধর্ষের উৎসবে জাতিবর্ণ-নিধিশেষে সকল মানুষের 
প্রতি আহবান ধ্বনিত হয়, সেই উতসবক্ষেত্র কোনে! বিশেষ এতিহাসিক বেড়া 
দিয়ে ঘেরা থাকে না। তখশ ধর্মবোধের সঙ্গে যে অবাধ এক্যতত্ব একাত্ম তা 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ।” ( ভারত পথিক রামমোহন রায় শীর্ষক প্রবন্ধমাল1, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৪০১-৪*৬ পৃঃ) 

মানব-ইতিহাসের প্রধান সমস্যাকে রবীন্দ্রনাথ বিচার করেছেন এই দৃষ্টিতে। 
মানবসম|জের সবপ্রধান তব বলতে তিনি বুঝেছেন মানুষের এক)কে। সভ্যতা 
মানেই তাঁর কাছে একত্র হবার অন্ুণীলন। যেখানে যে কোনরকম অন্বতায় এবং 
মুঢতায় মানবে মান্গুষে বিচ্ছেদ ঘটায় তার বিরুদ্ধে তিনি অকুন্ঠিত ভাবে দীড়িয়েছেন। 
পেই এঁক্যের আহবান কবি শুনতে পেয়েছেন উপনিষদের বাণীতে । 

“এঁকাবোধের উপদেশ উপনিষদে যেমন একান্তভাবে ঝ!!খা(ত হয়েছে এমন 
'কানে। দেশে কোনে শাস্ত্রে হয় নি। ভারতবর্ষেই বল। হয়েছে “বিদ্বান ইতি 
সবাস্তবস্থং স্বসংব্দিরূপবিদ, বিদ্বান্”_নিজেরই চৈতন্যকে সবজনের অন্তবস্থ করে 
ধিনি জানেন তিনিই বিদ্বান্।”৮ (এ ৩৮৬ পুঃ) 

ঈশোপশিযদের স্ুবিখ্যাত প্র“ ম শ্লোকটিকে কবি নৃতণভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 

“বৈদিক যুগে খধির৷ এক সময়ে স্থযকেই দেবত। বলে পুজা করতেন। আবার 
উপনিষদেব ঝধি সেই সুঘকেই বলেছেন, “হ স্থ্য, তুমি তোমার আবরণ 
অনাবৃত করে, তোমার মধ্যে আমব। সেই জ্যোতির্ময় সত্যদেবভাকে দেখি? | 

সেঞালে যতই পুজ1, হোম, ক্রিয়া, অনুষ্ঠান থাকুকন! কেন, সেই সকলের 
আবরণভেদ করে খধিবা সত্যকে দেখেছিলেন। যে ঈশোপনিবদে খবি স্বকে 
অনাবৃত হতে অ+হবান করেছেন সেই উপনিষদেখই প্রথম প্লোক ভচ্ছে__ 

ঈশ। বাস্যমির্দং সর্বং ষখকিঞ্চ জগত্যাৎ জগৎ | 

তেন ত্যক্তেন হুজ্ীথা, মা গৃধঃ কন্যাস্বদ্ধনং ॥ 
সকলকেই দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন করে, তার দান্ম**ভোগ 
করতে হবে। 


৬৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রাজ! রামমোহন এই এককে, অবিনাশীকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন । এই এককেই 
তিনি দেশচার লোকাচার প্রভৃতির জঞ্জাল হতে অনাবৃত করে, কেবল বাঙালিকে 
নয়, ভারতবাসীকে নয়, পৃথিবীবাঁসীকে দেখালেন” (&, ৪১৯-৪১২ পু) 
তেমনি “সত্য জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রহ্ম' এই মন্ত্রটর মধ্যে তিনি একটি মানবতাবাদী 
তাৎপর্য খুঁজে পেয়েছেন । ওর মধ্যে শুনেছেন সর্বমানবে সমদৃষ্টির বাণী। 
“উপনিষদের একটি মন্ত্র আছে__সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রহ্ম; বিশ্ববিধাতার 
একটি রূপ আছে যা কেবলমাত্র সত্য, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্ত বাণী 
নেই। তার পরবর্তা কথা হচ্ছে জ্ঞানং__সে কেবলমাত্র হওয়া নয়। সত্যবোধের 
উপরে জ্ঞানের উপলব্ধিতে মনুষ্যত্বের বড়োপদবী লাভ হল। সেই জ্ঞানকে 
যেখানে অবজ্ঞ। করা হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুক্ত বহুধা শক্তিকে প্রয়োগ না. 
করে মানবত্বকে যেখানে অস্বীকার করেছি, সেইখানে আমাদের অকুতার্থতা । 
জ্ঞানের সোপান দিয়ে উপনীত হই পবমাত্মায়, কৃত্রিখ কর্মের পথে নয়। তার 
সামীপো সর্মানবের মিলন। ব্রহ্ষকে উপনিষদ-কথিত বাণীতে উপলদ্ধি করতে 
হলে বিশ্বসত্যকে স্বীকার করে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধাত্িক সত্যে পৌছাতে 
হবে। 
সংপ্রাপোনম্‌ খযয়ে। জ্ঞানতৃপ্তা: 
কতাত্মানো বীতরাগঃ গ্রশাস্তাঃ | 
তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা 
যুক্তাত্মানঃ সবমেবাবিশস্তি ॥ 
সবব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞানতৃপ্চ খরা প্রবেশ করেন । 
আমাদের শান্তমতে এই হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । এই বাণী ফিরিয়ে 
আনলেন মহাত্মা রামমোহন রায়। আনুষ্ঠানিক কৃত্যের বন্ধনে বন্দী সমাজকে 
ধর্মভ্রষ্টতা হতে আত্মোপলব্ির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি; ভারতকে শোনালেন 
এক্যমন্ত্র যাতে চরম মানবসত্যের উপলব্ধি দ্বার! মানুষের মধ্যে সত্য এবং জ্ঞানের 
যোগে কল্যাণময় সন্বন্ধ স্থাপিত হতে পারে ।” (এ, ৩৪৪ পৃঃ ) 
এখানে কবি হ্ৃদয়াবেগের বদলে জোর দিয়েছেন জ্ঞানের, মোহমুক্ত বুক্কির 
উপরে। নতুবা সত্যে পৌঁছান সম্ভব নয়, হৃদয়ে সেই সত্য উপলব্ধির অন্তভূতি 
জাগাও সম্ভব নয়। সত্যে পৌঁছানর পথও সহজ নয়, অনেক কঠিন বাধার 
সাথে সংগ্রাম করে সে দিকে অগ্রসর হতে হয়। সে সংগ্রাম অসত্য, অন্যায়, 
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অজ্ঞানের বিরুদ্ধে এবং মানুষের অধিকারের স্বপক্ষে । কবি উপনিষদীয় শিক্ষাকে 
সেই সংগ্রামী তাপবে মণ্ডিত করেছেন । 

'অমৃতের পুত্র কথাটির অর্থ ব্যাথ্য। প্রসঙ্গে কবি ধা লিখেছেন তা বিশেষ 
ভাবে অন্গধাবন যোগ্য। চারিদিকে মৃত্যুর সাক্ষ্যের মাঝখানে দাড়িয়ে খষির 
বিশ্ববাসীকে আহবান করে বলেছিলেন যে তোমর! হলে অমৃতের পুত্র । সেই 
আহবানে রবীন্দ্রনাথ শুনেছেন মানুষের এগিয়ে চলার নির্দেশ, কল্পিত অধ্যাত্মলোকে 
নয়, এই পৃথিবীতে । অমুতের সন্ধান জীবনকে তুচ্ছ করে নয়, মৃত্যুকে তুচ্ছ করে। 
কিসের জোরে? কাব সংশয়।তীততভাবে উত্তর দিয়েছেন যে সত্যের জোরে, 
মোহমুক্ত জ্ঞানের শক্তিতে । উপনিধদের খধি মানুঘধকে বলেছিলেন যে “তোমরা 
দিব্যধামের অধিবাী' | রবীন্দ্রনাথ “দিব্যধাম? বলতে বুঝেছেন_-সত্যের প্রকাশ । 

“সেই দিব্যধামের আলে কোথা থেকে আসে? তমসঃ পরস্তাৎ। তমসার 
পরপার খেকে আসে । এই মৃতুুর নন্ধকার সত্য নয় £ সত্য সেই জ্যোতি 
যুগে যুগে মোহের অন্ধকারকে বিদীণ করে আসছে। যুগে যুগে মানুষ অজ্ঞ।ন্র 
ভিতর থেকে জ্ঞানকে পাচ্ছে, যুগে যুগে মানব পাপকে মলিনতাকে বিদীর্ণ করে 
পুণ্কে আহরণ করছে। বিরোধের ভিতর দিয়ে সত্যকে পাচ্ছে, এ ছাড়া সত্যকে 
পাবার আর-কোনো উপায় মানুষের নেই। যাঁরা মনে করছে এই জ্যোতিই 
অসত্য, এই দিব্যধামের কথা কল্পনামাত্র, তাদের কথা যদ্দি সত্য হত তবে 
মাটিতে মান্য একদিন যেমন জনবোছিল ঠিক তেমনিই থাকত-_তার-আর কোনো 
বিকাশ হত না। মানুষের মধ্যে অমৃত রয়েছে বলেই না মৃতকে ভেদ করে সেই 
অমৃতের প্রকাশ হচ্ছে?” (ণঅমৃতের পুত্র" নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, 
৪৬৮-৪ ৬০ পৃঃ) 

কবির কাছে বিকাশটাই বড় কথা । মান্য অমতের পুত্র বলেই যে বিন 
চেষ্টায় বিনা জংগ্রামে অমৃতত্বের মহিম। লাভ করবে তা নয়। তাই উল্ত 
প্রবন্ধেই পরমুহর্তে কবি লিখেছেন । 

“ভেবে দেখে মান্থযকে কি অমৃতের পুত্র করে তোলা সহজ । মানুষের 
বিকাশে যত বাধা ফুলের বিকাশে তত বাধা নেই। সে ষেখোল1 আকাশে থাকে) 
সমস্ত আলোকের ধারা, বাতাসের ধারা নিয়ত সেই আকাশ ধুয়ে 'দিচ্ছে-_সে 
বাতাসে তো দূষিত বাম্প জমা হয়ে তাকে বিষাক্ত করছে না! মুহূর্তে আকাশ- 
ভরা প্রাণ সেই বিষকে ক্ষালন করে দিচ্ছে, তাকে কোথাও জমতে দিচ্ছে না। 
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মানষের মুশকিল হয়েছে, সে আপনার সংস্কার দিয়ে আপনার চারিদিকে 
একটা! আবরণ উঠিয়েছে, কত যুগের কত আবর্জনাকে সে জমিয়ে জমিয়ে তুলেছে। 
সে বলে, আকাশের আলোকে আমি বিশ্বাস করবনা, আমর ঘরের মাটির দীপকে 
আমি বিশ্বাস করব; আলোক নতুন কিন্তু আমার ওই দীপ সনাতন। তার 
শয়নগৃহে বিষাক্ত বাতাস জমা হয়ে রয়েছে; সেইটেতেই সে পড়ে থাকতে চায়, 
কেনন! সে ষে হল তার সঞ্চিত বাতাস, সে নতুন বাতাস নয়। ঈশ্বরের আলো, 
ঈশ্বরের বাতাস কেবলই যে নতুনকে আনে সেই নতুনকে সে বিশ্বাস করছে ন1! 
ঘরের কোণের অন্ধকারটা পুরাতন, তাকেই সে পুজা করে|” (৬, ৪৬৯ পৃঃ) 

সংস্কারের আবর্জনার প্রতি এই মেহত, কেবল ব্যক্তির মনেই নয়, সমাজেব 
ভিতরে সেই মোহই প্রগতির পথে বাধ! হয়ে দীড়ায়। প্রগতির শক্তিকে এগিয়ে 
চলতে হয় সেই বাধাকে চূর্ণ করে। এ সক্বন্ধে রবীজ্রনাধের বক্তব্যে কোন 
দ্বিধা নেই, কোন অস্পষ্টতা নেই। তিনি এ প্রবন্ধেহ লিগে চলেছেন, “এইজন্য 
ঈশ্বরকে ইতিহাসের বেড়া যুগে যুগে ভাঙতে হয়। তার আলোককে তার 
আকাশকে যা নিষেধ করে দীভায় তারই উপরে একদিন তীর ঝজ £সে পড়ে, 
সেইখানে একদিন তার ঝড বয়। তবে মুক্তি। স্থপাকার সংস্কাব যা জমা. হয়ে 
উঠে সমস্ত চলবার পথকে আটকে বসে আছে সেহখানে রক্তত্র্োত বরে যায়। 
তবে মুক্তি। স্বার্থের সঞ্চয় যখন অভ্রভেদী হয়ে ওঠে তখন কামানের গোলা 
দিয়ে তাঁকে ভাঙতে হয়। তবে মুক্তি। তখন কান্নায় আকাশ ছেয়ে যায়, কিন্ত 
সেই কান্নার ধারা নইলে উত্তাপ দূর "্ছবে কেমন কবে ? 

চিরদিন এমনি করে সত্যের সঙ্গে লডাই করে এসেছে মানুষ । মানুষের নিজের 
হাতের গড়া জিনিসের উপর মানবের বড়ো মোহ-_সেইজন্য মানুষ নিজের হাতেই 
নিজে মার খায়। মানুষ নিজের হাতে নিজেকে মারবার গদা তৈরী করে। 
সেইজন্য আজ সেই নিজের হাতের গড়া গদার আঘাতে রাজ্য সাম্বাজ্যের সমন্ত 
সীম চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে। মানুষের স্বার্থবুদ্ধি আজ বলছে ধির্সবুদ্ধির কোনো কথা 
আমি শুনতে চাই না, আমি গায়ের জোরে সব কেড়েকুড়ে নেব।, সংসারের 
পোস্তপুত্র যারা তারা সংসারের ধর্ম গ্রহণ করে; সে ধর্ম-যে সবল সে ছুর্বলের ভপর 
প্রতৃত্ব করবে। কিন্ত, মানুষ যে সংসারের পুত্র নয়, সে যে অমৃতের পুত্র। 
সেইজন্য তাকে নিজের গদা দিয়ে স্বাথের ধর্ম, যা তার পরধর্ম, তাকে ধুলিসাৎ 
করতেই হবে। এ সংগ্রাম মানুষকে করতেই হবে ।» (এ 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ণ১ 


ধর্মের নামে, সম্প্রদায়ের নামে যেখানেই মানব এঁক্যের পথে বাঁধা স্থির চেষ্ট। 
হয়েছে তার বিরুদ্ধে ধ্বনিত হয়েছে কবির বজ্রক্ প্রতিবাদ । রবীন্দ্রনাথের সেই 
সংগ্রামী মানবতাবাদ সুপরিচিত এবং বিশ্ববন্দিত। কিন্তু উপনিষদীয় চিন্তাকে 
তিনি কিভাবে সেই সংগ্রামের ম্বপক্ষে ব্যবহার করেছেন তা বিশদভাবে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। ব্রদ্ষের সত্য, জ্ঞান ও অনন্তম্বরূপ যেখানে খণ্ডিত করার প্রচেষ্টা 
হয়েছে সেখানেই কবি দেখেছেন মানুষের অবমাননা এবং তার বিরুদ্ধে তিনি ক্ষমাহীন 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। ”অনস্তকাল যিনি আকাশে পথ দেপিয়ে চলেছেন তিনি 
কবে চলবে বলে কারও জন্যে অপেক্ষা করবেন না। যে বসে রয়েছে পে কি 
দেখতে পাচ্ছে না তাব বন্ধন? সেকি জানে নাযে এই বন্ধন না খুলে ফেললে সে 
মুক্ত হবে না, সে সত্যকে পাবে না? সত্যুক বেঁধেছি, সত্যকে অন্প্রদায়ের 
কারাগারে বন্দী করেছি, এমন কথা কে বলে! অনস্ত সতাকে বন্দী করবে! তুমি 
যতো বড়ো মগ্ধ হও-না কেন, তোমার মো অন্ধকারেব জাল বুনিয়ে বুনিয়ে অনন্ত 
সত্যকে ঘিরে ফেলবে, এত বড়ো স্পর্ধাব কথ! কোন্‌ সম্প্রদায় উচ্চারণ করতে 
পাবে! 


সত্যকে হাঙ্জার হাজার বছর ধরে বেঁধে অচল কবে রেখে দিয়েছি, এই বলে 
আমব। গৌরব করে থাকি । জত্যকে পথ চলতে বাধা দিয়েছি, তাকে বলেছি; 
“তোমার আসন এইটুকুর মধ্যে, এর বাহিরে নয়। তুমি গপ্ডি ডিডিয়ো না, তুমি 
সমুদ্র পেরিয়ো না। সতোর অভিভাবক আমি, আমি তাকে মিথ্যার বেড়া মধ্যে 
খাড়। দাঁড় করিয়ে বাখব, মুগ্ধদের জন্য সত্যের সঙ্গে মিথ্যাকে থে পরিমাণে মেশানো 
দবকার সেই মেশানোর ভার আমার উপর--এমন সব ম্পর্ধাঝক্য আমরা এতদিন 
বলে এসেছি । ইতিগাসবিধাতা সেই স্পর্থ। চূর্ণ করবেন শা! মানুষ অন্ধ 
জড়প্রথার কারাপ্রাচীর যেখানে অভ্রভেদ্দী কবে তুলবে এবং অহ্যের জ্যোতিকে 
প্রতিহত করবে, সেখানে তীর বজ্র পড়বে না। তিনি এ কেমন করে সহ করবেন ! 
তিনি কি বলতে পারেন যে তিনি বন্দী! তিনি একথা বললে সংসারকে কে 
বাচাবে। তিনি বলেছেন “সত্য মুক্ত, আমি মুক্ত, সত্যের পথিক তোমরা মুক্ত? । 
এই উদ্বোধনের মন্ত্র মুক্তির মন্ত্র-এখনই নক্ষত্রম গুলীর মধ্যে ধ্বনিত হচ্ছে; 
অনন্তকাল জাগ্রত থেকে তার! সেই জ্যোতির্ময় মনত উচ্চারণ করছে, জপ করছে এই 
মন্ত্র সেই চিরজাগ্রত তপন্বীরা! । জাগ্রত হও, জাগ্রত হও। প্রাচীর দিয়ে বীধিয়ে 
সত্যকে বন্দী করে রাখবার চেষ্টা করো না। সত্য তাহলে নিদারুণ হয়ে উঠবে, 
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ঘে লোহার শুঙখল তার হাতকে বাধবে সেই শৃঙ্খল দিয়ে তোমার মন্ত্রকে সে 
করাধাত করবে। 

রুদ্ধ সত্যের সেই করাঘাত কি ভারতবর্ষের লল।টে এসে পড়ে নি? সত্যকে 
ফাসি পরাতে চেয়েছে যে দেশ সে দেশ কি সত্যের আঘাতে মৃচ্ছিত হয় নি? 
অপমানে মাথা হেট হয় নি? সইবে না বন্ধন, বড়ো দুঃখে ভাঙবে, বড়ে। অপমানে 
ভাঙবে । সেই উদ্বোধনের প্রলয় মন্ত্র পৃথিবীতে জেগেছে। সেই ভাবার মন্ত্র 
জেগেছে । বসে থাকবার নয়, কোণের মধ্যে তামসিকতায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে 
থাকবার নয়__-চলবার, ভাঙবার ডাক এসেছে” ( খ্ষাত্রীর উৎসব” নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৪৭৩-৪৭৪ পৃঃ) 

মোহ এবং মুঢ়তার দ্বার! সত্যের চারিদিকে প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টার ফলে 
দেখ। দেয় মানুষের মনে ও সমাজে নিকৃতির অভিশাপ । সেই সম্বন্ধে কবি 
বলেছেন, 

“অনন্তের মধ্যে দূবের দিক এবং নিকটের দিক দুইই আছে; মানুষ সেই দূর ও 
নিকটের সামঞ্জশ্তকে যে পরিমাণে নই করেছে সেই পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে 
অসম্পূর্ণ হয়েছে তা নয়, তা অকল্যাণ হয়েছে। এই জন্যেই মানুষ ধর্মের দোহাই 
দিয়ে সংসারে যত দারুণ বিভীষিকার স্থষ্টি করেছে এমন সংসারবুদ্ধির দোহাই দিযে 
নয। আজ পযন্ত ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত নরবলি হচ্ছে তার 
আর সীমা সংখ্যা নেই। সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি নয়, বুদ্ধির 
বলি, দয়ার বলি, প্রেমের বলি। আজ পযন্ত কত দেবমান্দরে মানুষ আপনার 
সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার মঙ্গলকে ত্যাগ করেছে এবং কুৎসিতকে বরণ 
করেছে। মানুষ ধর্ষের নাম করেই নিজেদের কৃত্রিম গণ্তীর বাইরের মানুষকে দ্বুণা 
করবার নিত্য অধিকার দাবি করেছে । মানুষ যখন হিংসাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপায়ী কুকুরটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন 
শিলজ্জভাবে ধর্মকে আপন সহায় বলে আহ্বান করেছে; মানুষ যখন বড়ো বড়ো 
দন্যুবৃত্তি করে পৃথিবীকে সন্্স্ত করেছে তখন আপনার দেব্তাকে পুজার লোভ 
দেখিয়ে দলপতির পদ্দে নিয়োগ করেছে বলে কল্পনা করেছে; কৃপণ যেমন করে 
আপনার টাকার থলি লুকিয়ে রাখে তেমনি করে আজও আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্দুকে তালা বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোধ 
করি এবং মনে করি, যারা আমাদের দলের নামটুকু না ধারণ করেছে তার। ঈশ্বরের 
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ত্যাজ্যাপুত্রকূপে কল্যাণের অধিকার হতে বর্ধিত । মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই এই 
কথা বলেছে-_-এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চনা, মানবজন্টাই পাপ, আমরা ভারবাহী 
বলদের মতো কোনো পূর্বপিতামহের নয় নিজের জন্ম-জন্মান্তরের পাপের বোবা 
বয়ে নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি । ধর্মের নামেই অকারণ ভয়ে মানুষ পীড়িত হয়েছে 
এবং অদ্ভুত মৃঢ়তায় আপনাকে ইচ্ছাপূর্বক অন্ধ করে রেখেছে। 

কিন্তু, তবু এই সমস্ত বিকৃতিও ব্যর্থতার ভিতর দিয়েও ধর্মের সত্যরূপ নিত)রূপে 
ব্যক্ত হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী মান্থষ সমূলে তাকে ছেদন করবার চেষ্টা করে কেবল 
তার বাধাগুলিকেই ছেদন করছে । অবশেষে এই কথা উপলব্ধি করবার সময় 
এসেছে যে, অনীমের আরাধনা মনুয্যত্বের কোনো অঙ্গের উচ্ছেদ সাধন নয়; 
মনবয্ত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি |” (ছোটো ও বড়ো, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, 
০৭৬০-৪৬২ পৃঃ ) 

রবান্্রনাণের প্রতিবাদ শুধুমাত্র ধর্মীয় সংকীর্ণতা এবং হন্বতার বীভৎস 
দিকগুলির বিরুদ্ধেই সীমিত নয়। ধর্ষ যেখানে মানুষে ও মানুষে মিলনের পথে 
বাধা স্যষ্ট করে তার বিরুদ্ধে কৰি যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন । 

প্র্মসন্প্রদায়ের মধ্যে যগণ কাঠিন্তহই খড় হয়ে ওঠে তখন সে মান্গঘকে 
মেলায় না, মানুদকে বিচ্ছিন্ন করে। এইজন্তে ধচ্জ্ুসাধনাকে যখন কোনো 
ধর্ম আপনার প্রধান অর্গ করে তোলে, যখন সে আচার-বিচারকেই মুখ্য স্থান 
দেয়, তখন সে মান্থুষের মধ্যে ভেদ আশয়ন করে; তখন তার নীরস কঠোরতা 
সকলের সঙ্গে তাকে মিলতে বাধা দেয়, সে আপনার নিয়মের মধ্যে নিজেকে 
অত্যন্ত স্বতন্ত্র করে আবদ্ধ করে রাখে; সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে পাছে নিয়মের 
ক্রটিতে অপরাধ ঘটে-_-এইজন্যেই সবাইকে সরিয়ে সরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে 
বাচিয়ে চলতে হয়। শুধু তাই নয়, নিয়মপালনের একট! অংংকার মানুষকে 
শক্ত করে তোলে, নিয়মপালনের একটা লোভ তাকে পেয়ে বসে এবং এই 
সকল নিয়মকে ধ্রুব ধর্ম বলে জানা তার সংশ্কার হয়ে যায় বলেই যেখানে 
এই নিয়মের অভাব দেখতে পায় সেখানে তার অত্যন্ত একটা অবজ্ঞা জন্মে। 

য়িছুদি এইঅন্যে আপনার ধর্মনিয়মের জালের মধ্যে আপনাকে আপাদমস্তক 
বন্দী করে রেখেছে? ধর্মের ক্ষেত্রে সমস্ত মানুষকে আহ্বান কর1..এবং সমন্ত 
মানুষের সঙ্গে মেলা তার্দের পক্ষে সম্ভব নয়। 

বর্তমান হিন্দুসমাজও ধর্মের দ্বারা নিজেকে পুথিবীর সকল মানুষের সঙ্গেই 
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পৃথক করে রেখেছে । নিজের মধ্যেও তার বিভাগের অন্ত নেই। বস্তৃত 
নিজেকে সকলের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন করবার জন্যেই দে নিষমের বেড়া নির্মীণ 
করেছিল। বৌদ্ধধর্ম ভারতব্ষীয়কে সকলের সঙ্গে অবাধে মিলিয়ে দিচ্ছিল, 
বর্তমান হিন্দুধর্মের সমস্ত নিয়ম সংযম প্রধানত তারই প্রতিকারের প্রবল প্রচেষ্টা । 
সেই চেষ্টাটি আজ পর্যন্ত রয়ে গেছে। সে কেবলই দুর করছে, কেবলই ভাগ 
করছে, নিজেকে কেবলই সংকীর্ণ বদ্ধ করে আড়াল করে রাখবার উদ্যোগ 
করছে। হিন্দুর ধর্ম যেখানে সেখানে বাহিরের লোকের পক্ষে সমস্ত জানালা" 
দ্রজ। বন্ধ এবং ঘরের লোকের পক্ষে কেধ্লই বেড়া এবং প্রাচীর ৮ (রসেরধর্ম”, 
রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩৩২ পৃঃ) 

ধর্ম বলতে রবীন্দ্রনাথ য! বুঝেছেন তা বিভিন্ন গ্রধন্ধে বাভন্ুভাবে নুম্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত করেছেন। অন্যত্র সে বিষয়ে বিশদ আলোচনা করা হবে। বর্তমান 
প্রসঙ্গে আলো৮ন।র নুব্ধার্ জন্য তার মতামতের একটি প্রতিনিধিত্ব মূলক 
নিদর্শন নীচে উদ্ধত করা হল। 


“ভারতবর্ষের কাছে অনন্ত সঞ্ল ব্যবহারের অতীত শুণ। পদ্দাথথ নয়, কেবল 
তত্বকথা নয়; অনস্ত তার কাছে করতলন্ততন্ত আমলকের মতো স্পষ্ট বলেই তে। 
জলে স্থলে আকাশে, অন পানে, বাক্যে মনে, সবত্র সবদাহ এই অনন্তকে 
সবপাধারণের প্রত্যক্ষ বোধের মধ্যে সুপরিষ্কষট করে তোলবার জন্যে ভারতবর্ষ 
এত বিচিত্র ব্যবস্থা করেছে এবং এই জন্যেই ভারতব্্য এশ্বয বা শ্বদেশ বা 
স্বাজীতিকতার মধ্যেই মানুমের বোধশক্তিকে আবদ্ধ করে তাকেই একান্ত ও 
অতুযুগ্র করে তোলবার দিকে লক্ষ্য করে নি। 


এই-যে বাধাহীন চৈতন্তময় বিশ্ববোধটি ভারতবর্ষে অতান্ত সত্য হয়ে 
উঠেছিল এই কথাটি আজ আমরা যেন সম্পূর্ণ গৌরবের স্ে আনন্দের সঙ্গে 
ম্মরণ করি। এই কখাটি ম্মরণ করে আমাদের বক্ষ যেন ওশত্ত হয়, 
আমাদের চিত্ত যেন আশান্বিত হয়ে ওঠে। যে বোধ সকর্ছের চেয়ে বড়ো সেই 
বিশ্ববোধ, যে লাভ সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ সেই ব্রহ্গলাভ-_কাল্পনিকত নয় ; তাঁরই 
সাধনা প্রচার করবার জন্টে এদেশে মহাপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করেছেন এবং 
্রহ্ষকেই সমস্তের মধ্যে উপলব্ধি করাটাকে তারা এমন একটি অত্যন্ত নিশ্চিত 
পদার্থ বলে জেনেছেন যে জোরের সঙ্গে এই কথা বলেছেন-. 
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ইহ চেৎ অবেদীৎ অথ সত্যমস্তি 

ন্‌ চেৎ ইহ অবেদীৎ মহতী বিনষ্টিঃ। 

ভৃতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ 

প্রেত্যান্মাল্লোকাৎ অমৃতা! ভবন্তি । 
একে ষদি জানা গেল তবেই সত্য হওয়া গেল, একে যদি না জানা গেল 
তবেই মহাবিনাশ। ভূতে ভূতে সকলের মধোই তাঁকে চিন্তা করে ধীরের! 
অমৃতত্ব লাভ করেন ।” (€বিশ্ববোধ”, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩২৩-৩২৪ পৃঃ) 

& প্রবন্ধেই তিনি লিখেছেন, 

“ভারতবর্ষের এই মহৎ সাধনার উত্তরাধিকার যা আমরা লাভ খরেছি 
তাকে আমরা অন্য দেশের শিক্ষা ও দৃষ্টান্তে ছোট করে মিখযা করে তুলতে 
পারব নী। এই মহৎ জত্যটিকেই নানা দিক দিয়ে উজ্জল করে তোলবার 
ভার আমাদের দেশের উপরেই আমছে। আমাদের দেশের এই তপন্যাটিকেই 
বড়ো রকম করে সার্থক করবার দিন আজ এসেছে । জিগীযা নয়) জিঘাংসা 
নয়, প্রুত্ব নয়, প্রবলতা নয়- বর্ণের সঞ্গে ধর্ণের, ধর্মের অঙ্গে ধর্মের, সমাজের 
সঙ্গে সমাজের, স্বদেশের সঙ্গে বিদেশের ভে বিরোধ 1বচ্ছেদ নয়__ছোটো বড়ে। 
আত্মপর সকলের মধ্যেই উদারভাবে প্রবেশের যে সাধন! সেই সাধনাকেই আমরা 
আনন্দের সঙ্গে বরণ করব। আজ আমাদের দেশে কত ভিন্ন জাতি, কত ভিন্ন ধর্ম, 
কত ভিন্ন সম্প্রদায়, তা কে গণন। করবে? এখানে মানুষের জঙ্গে মানুষের 
কৃথায় কথায় পদে পদে যে ভেদ, এবং আহারে বিহারে সর্ব বিষয়ই মানুষের 
প্রতি মানুষের ব্যবহারে যে নিষ্টুর অবজ্ঞা ও দ্বণা প্রকাশ পায় জগতের অন্ত 
কোথাও তার তুলনা পাওয়া যায় না। এতে করে আমরা হারাচ্ছি তাকে 
যিনি সকলকে নিয়েই এক হয়ে আছেন, যিনি তার প্রকাশকে বিচিত্র 
করেছেন কিন্তু বিরুদ্ধ করেন নি। তাঁকে হার।নো মানেই হচ্ছে মঙ্গলকে হারানো, 
শক্তিকে হারানো, সামগ্রস্যকে হারানে! এবং সত্যকে হারানে1 1৮ (এ, ৩২৪ পৃ) 

কবি বলেছেন যে এইভাবে প্রতিদিন বুদ্দিকে অন্ধ, হৃদয়কে বন্দী এবং 
শক্তিকে পন্দু করে কলার দ্বারা আমরা মহতী বিনষ্টির দিকে অগ্রসর হয়ে 
চলেছি। সেই প্রত্যক্ষ বিশষ্টি থেকে বাচার উপায় কি? গ্রামের উত্তর 
আমাদের দেশেই আছে অর্থাৎ ইহ চে অবেদীৎ অথ সত্যমন্তি। তাকে 
কেমন করে জানতে হবে? ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য। 


৭৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


“প্রত্যেকের মধ্যে, সকলেরই মধ্যে তাকে চিন্তা করে, তাকে দর্শণ করে। 
গৃহেই বল, সমাজেই বল, রাষ্ট্রেই বল, যে পরিমাণে সকলের: মধ্যে আমরা 
সেই সর্ধান্ুভৃকে উপলব্ধি করি সেই পরিমাণেই সত্য হই, যে পরিমাণে না 
করি সেই পরিমাণেই আমাদের বিনাশ। এইজন্য সকল দেশেই সর্বত্রই 
মানুষ জেনে এবং না জেনে এই সাধনাই করছে; সেই বিশ্বান্ুভৃতির মধ্যেই 
আত্মার সত্য উপলব্ধি খুঁজছে, সকলের মধ্যে দিয়ে সেই এককেই সে চাচ্ছে-_ 
কেনন। সেই একই অমৃত, সেই একের থেকে বিচ্ছিন্নতাই মৃত্যু ৮ (এ, ৩২৫ পু) 

এই প্রসঙ্গে কবি উপনিষদের আর একটি বাক্যের মানবতাবাদী তাৎপধকে 
তুলে ধরে বলেছেন । | 

“যস্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্তেবানুপশ্ঠতি 
সবভূতেষু চাআ্মানং ততো ন বিজুপগ্তপ্মতে | 

যিনি সমস্ত ভূতকে পরমাত্মার মধ্যেই দেখেন এবং পরমাত্মাকে সবভূতের 
মধ্যে দেখেন তিনি আর কাউকেই ঘ্বণা করেন না। 

সর্বব্যাপা স ভগবান তম্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ। সেই ভগবান সর্বব্যাপী এইজন্টে 
[তিনিই হচ্ছেন সর্বগত মঙ্গল । বিভাগের দ্বার বিরোধের দ্বারা যতই তাঁকে খণ্ডিত 
করে জানব ততই সেই সর্গগত মঙ্গলকে বাঁধা দেব । ্‌ 

সং নং ঠা রর 

আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নতা মিটিয়ে দিয়ে তাকে যে এক করে জানবার 
সাধন! করব তার কারণ এ নয় যে, সেই উপায়ে আমর প্রবল হব, আমাদের 
বানিজ্য ছড়িয়ে পড়বে, আমাদের ম্বজাতি সকল জাতির চেয়ে বড়ো হয়ে উঠবে, 
কিন্তু তার একটি মাত্র কারণ এই যে, সকল মানুষের ভিতর দিয়ে আমাদের 
আত্মা সেই ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে যিনি 'স্বগতঃ শিবঃ, যিনি 'সর্বভূত- 
গহাশয়+ যিনি “সর্বান্ুৃঃ | তাকেই চাই; তিনিই আরন্তে, তিনিই শেষে ।” 
(এ, ৩২৬ পৃঃ) 

অতীত ইতিহাসে দেখা যায়) যেমন ধর্মের নামে মানুষেও মানুষে সহশ্ 
ব্যবধান গড়ে তোলা হয়েছে, তেমনি দেখা যায় যে সেই ব্যবধান ভাঙার তাগিদ 
যখন আত্মপ্রকাশ করেছে তখন তা ধর্মের আবরণের মধ্য দিয়েই মাথ। তুলেছে। 
যেখানে এই ধরণের বেড়া ভাঙার প্রয়াস হয়েছে তাকে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন 
জানিয়েছেন। উক্ত “বিশ্ববোধ' প্রবন্ধেই তিনি লিখেছেন, 
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প্ধর্ম আন্দোলনের ইতিহাসে এইটি বরাবর দেখা গেছে, ধর্ম যখন আপনার 
রসের মুত্তি প্রকাশ করে তখনই সে বাধন ভাঙে এবং সকল মানুষকে এক 
করবার দিকে ধাবিত হয়। থুষ্ট যে প্রেমভক্তিরসের বন্য।কে মুক্ত করে দিলেন 
তা য়িহুদি ধর্মের কঠিন শাস্ত্বন্ধনের মধ্যে নিজেকে বদ্ধ রাখতে পারলে না 
এবং সেই ধর্ম আজ পযন্ত গ্রবল জাতিব স্বার্থের শৃঙ্ঘলকে শিথিল করবার জন্য 
নিয়ত চেষ্টা করছে, আজ পর্যন্ত সমস্ত সংস্কার এবং অভিমানের বাধা ভেদ করে 
মানুষেব সঙ্গে মানুষকে মেলাবার দিকে তার আকর্ষণশক্তি প্রয়োগ করছে। 

বৌদ্ধধমের মূলে একটি কঠোর তত্বকথা আছে। কিন্তু সেই তত্বকথায় 
মানুষকে এক করে নি-_তার মৈত্রী, তার করুণা, এবং বুদ্ধদেবের বিশ্বব্যাপী 
হৃদয়গ্রসাবই মানুষের সঙ্গে মানুষের প্রঙ্েদে ঘুচিয়ে দিয়েছে । নানক বল, 
রামানন্দ বল, কবীর বল, চেতম্য বল, সক্লেই__-রসের আঘাতে বাধন ভে্ডে 
নিয়ে সকল মাগুষকে এক জায়গায় ডাক দিয়েছে |” ( এ, ৩৩৩ পৃঃ) 

উপনিষদে যে চিপ্ত।র-উন্মেষ দেখা যায় তা পরব্াঁ কালে ক্রমশঃ ভারতীয় 
চিন্তাব বিভিন্ন ধারার মধ্য দিয়ে একট! সমান উদার মানবতাবাদী যুলস্ুর 
হিসাবে মুতি পরিগ্রথ করেছে। বর্ণ জন্প্রদ|য় ধম; আচার বিচার? বিধিনিষেধ 
প্রভৃতি সমস্ত কৃত্রিম বাবধান ও ভেদাভেদেব গণ্ডীকে অতিক্রম করে সেই মূল 
স্থর্টি সমস্ত মানুষের এঁক্যের সত্যটিকে বলিষ্টভাবে ঘোঁণা কবেছে। মানব- 
সত্যেব উপলব্ধির এই প্রচেষ্টা ভারতইতিহাসের বিত্তিম যুগের ভিতব দিয়ে 
নিরবচ্ছিন্ভাবে এগিয়ে চলেছে । যুগে যুগে মানুষের হাতে মানুষের অবমাননার 
বিরুদ্ধে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ । এই ধারাকে অনেকে ভারতের 
সাধনার ধারা আখ্যা দিয়ে থাকেন। মধ্যযুগে সম্তকবি কবীর তাকে “ভারত-পম্থ, 
আখ্য। দিয়েছিলেন। সেই মমর্বাণীকেই রবীন্দ্রনাথ “ভারতপথ রূপে অভিহিত 
করেন এবং রামমোহন রায়কে ভারতপথিক” আখ্যা দ্বেন। ভারতপথ বলতে 
তিনি যা বুঝেছেন তা ব্যাখ্যা করেছেন নানা প্রবন্ধে । 

“পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে 
বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। এককে 
বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই এককে. বিচিত্রের 
মধ্যে স্থাপন করা) জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, কমের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
করা, প্রেমের ছারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বারা গ্রচার করা-__নান। 


৭৮, রবীন্দ্র জীবনবেদ 


বাধ। বিপত্তি ছুর্গতি স্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের 
ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই চিরম্তন ভাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে।” (ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড ১০৩২ পৃঃ) 

নানাকে এক করার সমস্যা ভারতবর্ষের ইতিহাসের সামনে এসেছে অতিদূর 
প্রাচীনকাল থেকে । এখানে বু বিচিত্র এবং বিভিন্ন মানবিক উপাদানের সংশ্রব 
ঘটেছে। কবি লিখেছেন, 

“মানব-ইতিহাসের প্রধান জমস্তাটা কোথায়? যেখানে কোনো অন্ধতায় 
কোনো! মুঢ়তায় মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ ঘটায়। -__মানবসমাজের সর্ব- 
প্রধান তত্ব মানুষের এক্য। সভ্যতার অর্থই হচ্ছে মানুষের একত্র হবার 
অনুশীলন । এই এক্যতত্বের উপলব্ধি যেখানেই ছুবল সেখানে সেই দুর্বলতা 
নান! ব্যাধির আকাব ধরে দেশকে চারিদিক থেকে আক্রমণ করে। 

ভারতবর্ষে তার সমন্যাটা সুস্পষ্ট । এখানে নানা জাতের লোক একত্রে 
এসে জুটেছে। পৃথিবীর অন্ত কোনো দেশে এমন ঘটেনি। যারা একক্র 
হয়েছে তাদের এক করতেই হবে, এই হল ভারতবর্ষের জর্বপ্রথম জমস্তা।। 
এক করতে হবে বাহক ব্যবস্থায় নয়, আন্তরিক আত্মীয়তায়। ইতিহাস 
মাত্রেরই জর্বপ্রধান মন্ত্র হচ্ছে “সং গচ্ছধবং সং বদধবং সং বে। মনাংসি জানতাম” 
এক হয়ে চলব, এক হয়ে বলব, সকলের মনকে এক বলে জানব । এই মন্ত্রের 
সাধনা ভারতবর্ষে যেমন অত্যন্ত দুরূহ এমন আর কোনো দেশেই নয়। যতই 
দু্জহ হোক, এই সাধনায় সি্দিলাভ ছাড়া রক্ষা পাবার অন্ত কোনো পথ নেই ।” 
(ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৩৮৪-৩৮৫ পৃঃ) 

করি বলেন, ভারতবর্ষ সেই কঠিন সাধনায় একদিন সিদ্ধিলাভ করেছিল, 
কেন নাসে সস্তার সম্মুখীন হয়েছিল সংকীর্ণ তার উধধে উঠে, বহমান চিত্র নিষে। 

“যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে যাকে নদীমাতৃক 
বল চলে । সে চিত্তের এমন নিত্/-প্রবাহিত মননধার। যার যোগে বাহিরকে সে 
আপনার মধ্যে “টনে আনে, নিজের মধ্যেকার ভেদবিভদ তার ভেসে 
যায়ে প্রবাহ চিন্তার ক্ষেত্রকে নব নব সফলতায় পরিপুর্ণকরে, নিরস্তর অর 
জোগায় সমল দেশকে, সকল কালকে । 

একদা সেই চিত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান-মননধারা। সে 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৭৯ 


বলতে পেরেছিল “আয়ন সরবত; স্বাহা, সকলে আসুক, সকল দ্দিক 
থেকে । শিন্বস্ত বিশ্বে” শুম্থক বিশ্বের লোক । বলেছিল “ব্দাহম্, আমি জানি-__ 
এমন কিছু জানি যা বিশ্বের সকলকে আমন্ত্রন জানাবার। যে তারা 
জ্যোতিহটীন তাকে নিখিল নক্ষত্রলোক স্বীকার করে ন|। প্রাচীন ভারত 
নিত্যকালের মধ্যে আপন পরিচয়কে দীপ্যমান করেছে; বিশ্বলোকে সে 
প্রকাশিত হয়েছে গ্রভৃত দাঞ্ষিণ্যে, আপনাকে দান করার দ্বারা। সেদিন 
সে ছিল না অকিঞ্চন রূপে অকিঞ্চিংকর 1৮ ( &, ৩৮৩ পৃঃ) 
ভারতের সেই সাধনার ধারাকে রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়নের চেষ্টা করেছেন 
পরিবর্তনশীল ইতিহাসের পটভূমিতে । তার সে চেষ্টার স্বাক্ষর ছড়িয়ে আছে 
বিভিন্ন রচনার ভিতরে । মানুষের ধর্ম বহটিতে তিনি বলেছেন, 
পবৃহদাবণ/কে একটি আশ্চষ বাণী আছে-_ 
অথ ধোহন্তাং দেবতাম্‌ উপাস্তে 
অন্টে।ভসৌ অন্টোহহম্‌ অন্মীতি 
ন স নেদ, যথ। পশুরেবং স দেবানামূ। 
যে মানুষ অন্য দেবতাকে উপাসন। কর, সই দেবতা অন্য আর আমি 
অন্ত এমন কথা যে ভাবে, সে তো দেধতাদে€ পশুর মতোই । "অর্থাৎ 
সেই দেবতার কল্পনা মানুষকে আপনার বাইরে বন্দী করে রাখে; তখন মানুষ 
আপন দেবতার দ্বারাই আপন আত্মা হতে নির্বাসিত, অপমানিত । 
এই যেমন শোনা গেল উপনধ্দে, আবার সেই কথাই আপন াধায় 
বলছে নিরক্ষর অশাস্ত্রজ্ঞ বাউল। সে আপন দেবঠাকে জানে আপনার 
মধ্যেই, তাকে বলে মন্রে মানুষ । বলে মনের মানষ “মনের মাঝে করো অন্বেহ্ণ? । 
মানুষের ইতিহাসে এমন অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে যারা 
কাঠ-পাথর পুর্জাকে বলেছে হীণতা এবং তাই নিয়ে তারা মারকাট করতে 
ছোটে । স্বীকার করি কাঠ-পাথর বাইরের জিনিস, সেখানে সবকালের 
সর্বমান্ুষের পুজা মিলতে পারে না। মানুষের ভক্তিকে জাতিতে জাতিতে 
প্রথায় প্রথায় সেহ পুজা বিচ্ছিন্ন করে, তার এঁতিভাসিক গন্তীগুলি 
সংকীর্ণ। রে 
কিন্ত, তার্দের বিরুদ্ধ-সম্প্রদ্ায়েরও দেবতা প্রতিমার মতোই বাইরে 
অবস্থিত, নানা প্রকার অমান্গষিক বিশেষণে সঙজ্জিত-_-শুধু তাই নয়, বিশেষ 


৮০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


জাতির এঁতিহাসিক কার্যকলাপে জড়িত ও কাল্পনিক কাহিনী ছ্বারা দৈশিক 
কালিক বিশেষত্বগ্রন্ত। এই পৌত্তলিকতা স্ুক্্মতর উপাদানে রচিত বলেই 
নিজেকে অপৌত্তলিক বলে গর্ব করে। বৃহ্দারণ্যক এই বাহিকতাকেও 
হীন বলে নিন্দা করেছেন। তিনি বলেন, যে দেবতাকে আমার থেকে 
পৃথক করে বাইরে স্থাপন করি তীকে স্বীকার করার দ্বারাই নিজেকে 
নিজের সত্য থেকে দূরে সরিয়ে দিই।” ( রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৯৫ পৃঃ) 

এই নিজের সত্য আর ক্ষুদ্র আমিত্ব বা সংকীর্ণ স্বার্_এক জিনিৰ 
নয়। উক্ত প্রসঙ্গেই কবি বুহদারণ্যক উপনিধদের বক্তব্যকে ব্যাথা 
করেছেন । 

“এমন তরে! কথায় একটা ক্রুদ্ধ কলরব উঠতে পারে। তবে কি 
মান্তঘ নিজেকে নিজেই পুজা করবে। নিজেকে ভক্তি করা কি জম্ভব। 
তাহলে পুজা-বাপারকে তো বলতে হবে অহংকারের বিপুলীকরণ। 

একেবারে উলটো । অহংকে নিয়েই অহংকার। সে তে। পশুও্ত করে। 
অহং থেকে বিষুক্ত আত্মায় ভূমার উপলব্ধি একমাত্র মানুষের পক্ষেই 
সাধ্য। কেন না মানুসের পক্ষে তাই সত্য। ভূমা/ আহারে বিহাবে 
অ।চারে-ধিচারে ভোগে নৈবেদ্যে মন্ত্রে তন্তরে নয়। ভূম| বিশুদ্ধ জ্ঞানে, 
বিশুদ্ধ প্রেমে, বিশুদ্ধ কর্মে। বাইরে দেবতাকে রেখে স্তবে অনুষ্ঠানে 
পুজোপচারে শান্ত্রপাঠে বাহিক বিধিনিষেধ পালনে উপাসনা করা সহজ 
কিন্তু আপনার চিন্তায়, আপনার কর্মে, পরম মানবকে উপলব্ধি ও স্বীকার 
করা সবচেয়ে কঠিন সাধন।। সেইজন্তেই কথিত আছে; না়মাত্ম। বলহীনেন 
লভ্যঃ। তারা সত্যকে অন্তরে পায়না যারা অন্তরে ছুর্বল । অহংকারকে 
দূর করতে হয়। তবেই__অহংকে পেরিয়ে আত্মাকে পৌ'ছতে পারি। 


য আত্ম অপহতপাপ্রা! বিজরো বিমৃত্যুবিশোকোহবিজিঘৎ 


সোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসঙ্থল্পঃ সোহনেষ্টব্যঃ স বিড্জ্ঞাসিতব্যঃ | 
আমার মধ্যে যে মহান আত্মা আছেন, যিনি জরামৃত্যুশোক-ক্ষধাতৃষ্ণার 
অতীত, যিনি সত্যকাম, সত্যস্কল্প,। তাঁকে অন্বেষণ করতে হবে, তাঁকে 
জানতে হবে। “মনের মানুষ মনের মাঝে করে। অন্বেষণ । এই যে তাকে 
সন্ধান করা, তীকে জানা, এতে। বাইরে জানা, বাইরে পাওয়া নয়; এযে 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৮১ 


আপন অন্তরে আপনি হওয়ার দ্বারা জানা, হওয়ার দ্বারা পাওয়া ।” 
(এ ৫৯৫-৫০৬ পৃঃ) 

কবি সেই আত্মাকে জানার পথ খুঁজেছেন নিখিল মানবতার সাথে 
এঁকাবোধের মাধ্যমে । উপনিষদের উপরোক্ত বক্তব্যকে ত্বিনি সেইভাবেই 
বুঝেছেন এবং বোঝাতে চেয়েছেন । 

প্রজ্ঞানেনৈনমাপুয়াৎ। যুক্তিতর্কের যোগে বাহজ্ঞানের বিষয়কে যেমন করে 
জানি এ তো তেমন করে জান] নয়, অন্তরে হওয়ার দ্বারা জানা। নদী 
সমুদ্রকে পায় যেমন করে, প্রতিক্ষণেই সমুদ্র হতে হতে। একদিকে সে 
ছোটে। নদী, আর একদিকে সে বৃহৎ জমুদ্র। সেই হওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব, কেনন। সমুদ্রের সঙ্গে তার স্বাভাবিক এঁক্য; বিচ্ছেদের ভিতর দিয়ে 
সেই এক্য। জীবধর্ম যেন উচু পাড়ির মতে| জজ্বদের চেতনাকে ঘিরে 
আটক করেছে। মানুষের আত্মা জীবধর্মের পাড়ির ভিতর দিয়ে তাকে 
কেবলই পেরি,য় চলেছে, মিলেছে আত্মার মহাসাগরে, সেই সাগরের যোগে 
জেনেছে আপনাকে । যেমন নদী পায় আপনাকে যখন সে বৃহৎ জলরাশিকে 
আপন করে, নইলে সে থাকে বদ্ধ হয়ে, বিল হয়ে, জল হয়ে। তাই 
বাউল মান্ধকে বলেছে, “তোরই ভিতর অতল সাগর । পূর্বেই বলেছি, 
মান্য আপন ব্যক্তিগত সংস্কারকে পার হয়ে যে জ্ঞান পায়, বাকে বলে 
বিজ্ঞান, সেই জ্ঞান নিখিল মানবের, তাকে সকল মানুষই স্বীকার করবে, 
সেইজন্যে তা শ্রদ্ধেয়। তেমনি মানুষের মধ্যে স্বার্গত আমির চেয়ে যে 
বডে! আমি সেই আমির সঙ্গে সকলের এক্য, তার কর্ম সকলেব কর্ম। একলা- 
আমির কর্মই বন্ধন, সকল-আমির কর্ম-ুক্তি। 

আমাদের বাংলাদেশের বাউল বলেছে-_ 
মনের মানুষ মনের মাঝে করো অন্বেষণ । 
একবার দিব্যচক্ষু খুলে গেলে দেখতে পাবি সর্বঠাই। 

সেই মনের মানুষ সকল-মনের মানুষ, আপন মনের মধ্যে তাকে দেখতে পেলে 
সকলের মধ্যেই তাঁকে পাওয়া হয়। এই কথাই উপনিষদ বলেছেন? 
যক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশাস্ত। বলেছেন); তং বেছ্যং পুরুষং বেদ। যিনি 
বেদনীয় সেই পূর্ণ মানুষকে জানো) অন্তরে আপনার বেদনায় যাষ্চে” জান। 
যায় তাঁকে সেই বেদনায় জানো, জ্ঞানে নয়, বাইরে নয়।” (এ ৫৯৬ পৃঃ) 
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বৈদিক সাহিত্যে অথর্ববেদেই প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল মানুষের জয়গান । 
অথর্ববেদের সেই ঘোব্ণার কথা উল্লেখ করে কবি বলেছেন, *অর্থববেদ বলেন £ 
তম্মাদদ বৈ বিদ্বান্‌ পুরুষমিদং ব্রচ্ষেতি মন্যতে । যিনি বিদ্বান তিনি মানুষকে তার 
প্রত্যক্ষের অতীত বৃহৎ বলেই জানেন। সেইজন্যে তিনি তার কাছে 
প্রত্যাশ। করতে পারেন ছুঃসাধ্য কর্মকে; অপরিমিত ত্যাগকে। যে পুরুষে 
্রন্ধ বিদুস্তে বিছুঃ পরমেষ্টিনম্‌। ধারা ভূমাকে জানেন মানুষে, তারা জানেন 
পরম দেবতাকেই।” ( এ ৫৯৮-৫৯৯ পৃঃ) 

মাহষের ধর্ম বইটিতেই অন্যত্র কবি বলেছেন, প্ভূমা থেকে উৎশি্ট 
ষে শ্রেঠতার কথা অথর্ববেদ বলেছেন সে কোনো একটিমাত্র বিশেষ 
সিছ্বিতে নয়। মানুষের সকল তপন্যাই তার মধ্যে মানুষের বীধং 
লক্ষীর্বলং সমস্ত তার অন্তর্গত। মনুষ্যুত্বের বহুধা বৈচিত্রাকে একটি মাত্র 
বিন্দুতে সংহত করে নিশ্চল করলে হয়ত তার আত্মভোলা একটা আনন্দ 
আছে। কিন্তু, ততঃ কিম্‌, কী হবে সেই--আনন্দে। সে আনন্দকে বলব ন। 
শ্রেয়, বলব না চরম সত্য। সমস্ত মানবসংসারে ফতক্ষণ দুঃখ আছে, অভাব 
আছে, অপমান আছে, ততক্ষণ কোনো একটিমাত্র মানুষ নিষ্কৃতি পেতে পাবে না। 
একটিমাত্র প্রদীপ অন্ধকারে একটুমাত্র ছিদ্র করলে তাতে রাত্রির ক্ষম্মু হয় 
না। মস্ত অন্ধকারের অপসারণে রাত্রির অবপান। সেইজন্যে মানুষের 
মুক্তি যে মহাপুরুষেরা কামনা করেছেন তাদেরই বাণী সম্ভবামি যুগে যুগে। 
যুগে যুগেই তো জন্মাচ্ছেন তারা দেশে দেশে। আজও এই মুহুর্তেই 
জন্মাচ্ছেন, কালও জন্মাবেন। সেই জন্মের ধারা চলেছে ইতিহাসের মধ্য 
দিয়ে, এই বাণী বহন করে-_সোহহম্‌্।৮ (এ, ৬০১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের মতে বুদ্ধদেব সেই মানবদ্দেবতাকে মান্ুযের মধ্যে জেনেছিলেন । 
তাই তিনি (বুদ্ধদেব) বলেছিলেন, 

“মাতা যথা নিয়ং পুত্তং আয়ুসা এক পুত্তমনুরকখে 
এবম্পি সব্বভূতেন্ত মানসম্ভাবয়ে অপরিমানং।” 

মা যেমন আপন আঘু ক্ষয় করেই নিজের একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করে 
তেমনি সকল প্রাণীর প্রতি মনে অপরিমান দয়াভাব জন্মাবে। 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের বাণীর মানবতাবাদী দিকটিকেই প্রাধান্য দেন। কোন্‌ 
দষ্টিতে এবং কোন পদ্ধতিতে বিচার করলে সেই দিকটি বড় হয়ে দেখা 
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দবে সে সম্বন্ধে তিনি ঈঙিত করে গেছেন। «বুদ্রদেবের আসল কথাটা 
কী সেটা দেখতে গেলে তার শিক্ষার মধ্যে ষে অংশটা নেগেটিভ সে 
দিকে দৃষ্টি দিলে চলবে নাঁ_যে অংশ পজিটিভ সেইখানেই তার আসল পরিচয় । 
যদি ছুংখ-দূরই চরম কথা হয় তাহলে বাসনালোপের দ্বারা অস্তিত্বলোপ 
করে দিলেই সংক্ষেপে কাজ শেষ খয়-কিন্ত মেত্রীভাবনা কেন? মৃত্যুদণ্ডই 
যার উপর বিধান তার মার ভালোবাস। কেন, দয়া কেন? এর থেকে 
বোঝ। যায় যে, এই ভালোবাসাটার দিকেই আসল লক্ষ্য-_আমাদের অহ 
আমাদের বাসন স্বার্থের দিকে টানে- বিশুদ্ধ প্রেমের দিকে, আনন্দের দিকে 
নয়--এইজন্যই অহংকে নির্বাপিত করে দিলেই সহজেই সেই আনন্দলোক 
পাওয়া যাবে। 
্ বর নর 

সেই আ'শন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য তা বোঝা যায় যখন দেখি তিনি 
লোকলোকান্তরের জীবের প্রতি মৈএী বিস্তার করতে বলেছেন। জগতে ষে 
আনন্দ বিরাজমান তারও যে ওই প্রকৃতি-_সে যে যেখানে যা-কিছু আছে 
সমস্তব প্রতি অপরিমেয় প্রেম। এই জগদ্ব্যাগী প্রেমকে সত্যরূপে লাভ 
করতে গেলে নিজের অহংকে- নির্বাসিত করতে হয়, এই শিক্ষা দিতেই 
বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন_-নইলে মানুষ বিশুদ্ধ আত্মহত্যার তত্বকথা। 
শোন্ধার জন্য কখনোই তার চারদিকে ভিড় করে আসত না।” 
( বুদ্ধদেব নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, একাদশখণ্ড, ৪৯০ পৃঃ) 

বুদ্ধের শিক্ষার সেই ইতিবাচক দিকটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
কবি বারবার চেষ্টা করেছেন। তার এঁতিহাসিক ভূমিকাঁটিকে তুলে ধরেছেন 
যথাষথ ভবে । ভারতের চিন্তার বিকাশে তার অব্দান অসামান্য । 

“ভারতধঘে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো। করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন 
নাই, যাগযজ্জঞের অবলম্বন হইতে মানুষকে মুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে মানুষের 
লক্ষ্য হইতে অপশ্থত করিয়ছিলেন। তিনি মানুষের আত্মশক্তি প্রচার 
করিয়াছিলেন। দয়া এবং কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন নাই, 
মান্নষের অন্তর হইতে তাহা আহ্বান করিয়াছিলেন । 

এমনি করিয়। শ্রদ্ধার দ্বারা, ভক্তির দ্বারা, মানুষের অন্তরের জ্ঞান শক্তি ও 
উদ্যমকে তিনি মহীয়ান করিয়া] তুলিলেন। মানুষ যে দীন দৈবাধীন হীন পদাথ 
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নহে, তাহা তিনি ঘোষণা করিলেন।” (বুদ্ধদেব শীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাব্লী, 
একাদশখণ্ড, ৪৮৭ পৃঃ) 

অন্থাত্র তিনি লিখেছেন, “বুদ্ধদেব উপদেশ দিলেন, সমস্ত জগতের প্রতি 
বাধাশূন্য চিংসাশৃন্য শক্রতাশূন্য মানসে অপরিমান মৈত্রী পোষণ করবে। দীড়াতে 
বসতে চলতে শুতে যাবৎ নিব্রিত না হবে, এই মৈত্রীম্থৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকবে_ 
একেই বলে ব্রঙ্গবিহার। 

এতো বড়ো উপদেশ মানুষকেই দেওয়া চলে । কেননা» মানুষের মধ্যে গভীর 
হয়ে আছে সোহহংতত্ব। যে কথা বুদ্ধদেব নিজের মধ্য থেকেই জেনেছেন, 
তাই বলেছেন, অপরিমাণ প্রেমেই আপনার অন্তরের অপরিমেয় সত্যকে মানুষ 
প্রকাশ করে।” (এ ৩৪৩-৪০৪ পুঃ) | 

বুদ্ধের এই অব্দানকে কবি দেখেছেন উপনিষদ্দের মানবতাবাদী চিত্তাধারারই 
অগ্রগতি হিসাবে । উপনিষদে যার উন্মেষ হয়েছে, যার একটি রূপরেখা গড়ে 
উঠেছে অথচ তখনও পূর্ণাবয়ব নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে নি তারই শক্তিশালী 
অভিব্যক্তি হয়েছে বুদ্ধের বাণীতে । উপরোক্ত বুদ্ধদেব শীর্ষক প্রবন্ধমালাতেই 
কবি মহামানবের আবির্ভাব প্রসঙ্গে বলেছেন যে মানুষের প্রকাশ সত্যে এবং 
যিনি উপনিষদের শিক্ষান্ুযায়ী সকলের মধ্যে আপনাকে এখং আপনার. মধ্যে 
সকলকে দেখতে পান তিনিই সত্যকে জানেন। তীর মধ্যে মনুষ্যত্ব প্রকাশিত 
হয়, তিনি হন আপন মানবমহিমায় দেদীপ্যমান। তিনি তখন লোকসাধারণের 
সামনে সেই সত্যকে তুলে ধরেন। 

“মানুষের স্থষ্ট আজও অসম্পুর্ণ হয়ে আছে। এই অসমাঞ্চির নিবিড় 
আবরণের মধ্যে থেকে মান্ষের পরিচয় আমরা পেতুম কী করে যদি না মানব 
সহসা আমাদের কাছে আবিভূর্ত হত কোনো প্রকাশবান্‌ মহাপুরুষের মধ্যে ? 
মাহুম্বের সেই মহাভাগ্য ঘটেছে, মানুষের সত্ন্বরূপ দেদীপ্যমান হয়েছে ভগবান 
বুদ্ধের মধ্যে, তিনি সকল মানুষকে আপন বিরাট হৃদয়ে গ্রহণ করে দেখা 
দিয়েছেন। ন ততো বিজুগুগ্পতে__আর তাকে গোপন ্রবে কিসে, দেশ- 
কালের কোন্‌ সীমাবদ্ধ পরিচয়ের অন্তরালে, কোন্‌ সদ্য প্রয়োজন-সিদ্ধির 
প্রলুব্ধতায়? 

ভগবান বুদ্ধ তপস্তার 'আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত করলেন। 
তার সেই প্রকাশের আলোকে সত্/দীপ্তিতে প্রকাশ হল ভারতবর্ষের । মানব- 
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ইতিহাসে তার চিরন্তন আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে 
ব্যাপ্ত হল দেশে দেশান্তরে। ভারতবর্ষ তীর্থ হয়ে উঠল, অর্থাৎ স্বীকৃত হল 
সকল দেশের দ্বারা, কেননা, বুদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ষ সেদিন স্বীকার করেছে 
সকল মানুষকে । সে কাউকে অবজ্ঞা করে নি, এই জন্তে সে আর গোপন 
রইল না। সত্যের বন্যায় বর্ণের বেড়া দিলে ভাসিয়ে; ভারতের আমন্ত্রণ পৌছল 
দেশ-বিদেশের সকল জাতির কাছে। এল চীন ব্রঙ্গদেশ জাপান, এল তিব্বত 
মঙ্জগোলিয়া। ছুস্তর গিরি সমুদ্র পথ ছেড়ে দিলে অমোঘ সত্যবার্তার কাছে। 
দূর হতে দুরে মানুষ বলে উঠল, মান্তষের প্রকাশ হয়েছে, দেখেছি__-মহাস্তং 
পুরুষং তমসঃ পরস্তাৎ। এই ঘোষণাবাক্য অক্ষয় রূপ নিল মরুপ্রান্তরে, 
প্রন্তরমৃতিতে ৷ অদ্ভুত অধ্যবসায়ে মানুষ রচনা! করলে বুদ্ধব্দনা, মুতে, 
চিত্রে, স্তপে। মানুষ বলেছে, ষিনি অলোকসামান্ত দুঃসাধ্য সাধন করেই 
তাকে জানাতে হবে ভক্তি। অপূর্ব শক্তির প্রেরণা এল তাদের মনে, নিবিড় 
অন্ধকারে গুহাভিত্তিতে তারা আঁকল ছবি, দুর্বহ প্রস্তরখণ্ড-গুলোকে পাহাড়ের 
মাথায় তুলে তার নির্মাণ করলে মন্দির, শিল্পগ্রতিভা পার হয়ে গেল সমুদ্র, 
অপরূপ শিল্প সম্পদ বচনা করলে, শিল্পী আপনার নাম করে দিলে বিলুপ্ত, 
কেবল শাশ্বতকালকে এই মন্ত্র দান করে গেল ঃ বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি।” (এ, 
৪৭০-৪৭১ পৃঃ) 

বুদ্ধের মানবতাবাদী অবদানের আরে! একটি তাপ ধরা পড়েছে রবীন্্র- 
নাথের দৃষ্টিতে। তা হল বৌদ্ধধর্মে জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধা। “বৌদধর্মের 
প্রভাবে জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধ৷ প্রবল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে; এর মধ্যে 
শুদ্ধ মানুষে নয়, অন্য জীবেরও যথেষ্ট স্থান আছে। জাতক কাহিনীর মধ্যে 
খুব একটা মস্ত কথ। আছে; তাতে বলেছে, যুগ যুগ ধরে বুদ্ধ সর্বস|ধারণের 
মধ্যে দিয়েই ক্রমশ প্রকাশিত। প্রাণিজগতে নিত্যকাল ভালো-মন্দর যে ছন্দ 
চলেছে সেই ছন্দের প্রবাহ ধরেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত । 
অতি সামান্য জন্তুর ভিতরেও অতি সামান্ত বপেই এই ভালোর শক্তি মন্দ'র 
ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে তুলছে; তার চরম বিকাশ হচ্ছে অপরিমেয় মৈত্রীর 
শক্তিতে আত্মত্যাগ । জীবে জীবে লোকে লোকে সেই মৈত্রী অল্প অঙ্প"্করে 
নানাদিক থেকে আপন গ্রন্থি মোচন করছে, সেই দিকেই মোক্ষের গতি। 
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৮৬ ববীন্দ্র জীবনবেদ 


জাতক কথায় অসংখ্য সামান্তের মধ্যে দিয়েই চরম অসামান্তকে স্বীকার 
করেছে। এতেই সামান্ত বড়ো হয়ে উঠল। সেইজন্যে এতো বড়ে। মন্ৰির- 
ভিত্তির গায়ে গায়ে তুচ্ছ জীবনের বিবরণ এমন সরল ও নির্মল শ্রদ্ধার সঙ্গে 
চিত্রিত। ধর্ষেরই প্রকাশচেষ্টার আলোতে সমস্ত প্রাণীর ইতিহাস বৌদধর্মের 
প্রভুবে মহিমান্বিত।” (রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪০৩ পৃঃ) 

ভারতের সামাজিক জীবনে ও জীবনদর্শনে বুদ্ধের প্রচারিত ধর্মের 
বিরাট প্রভাব চিরস্থায়ী হায় গেছে। পরবর্তী কালে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের বুক 
থেকে প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গেছে বটে কিন্তু মানুষের চিন্তাজগতে তার সেই 
প্রভাব মুছে যাওয়ার জিনিস নয়। আধভাষী ও এদেশে আদি অধিবাসীদের 
মধ্যে যে বিরোধ চলেছিল তার মাঝখানে মানুষে মানুষে মিলনের বাণী নিয়ে 
আঁবভূ্ত হয় বৌদ্ধধর্ম । বৌদ্বযুগে শুধু সেই সব বিরুদ্ধ মানবগোষ্টির মাঝ- 
খানকার বেড়াগুলিই একধর্মেব বন্যায় ভেসে যায় নি, বাইরের নান! মানুষ নেই 
ধর্মবন্তার আহ্বানে এসে ভারতবাসীর সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। সেই সংমিশ্রণ 
ও জশ্মিলনের পরিণতি হয় নবহিন্দুধর্মে। নব হিন্দুধর্মের উপবের তলায় দেখা 
দিয়েছে ব্রাঙ্গণ্যবাদের প্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠ।। কিন্তু নীচের তলায় বুদ্ধের মানবতা- 
বাদী শিক্ষা ফন্তুধারার মত সঞ্চারিত হয়ে তার প্রাণশক্তি যুগিয়েছে । এইদিকে 
কবি আমাদের দৃষ্টি আকর্মণ করেছেন, “এমন সময় হিন্দুর চিত্ত জাগ্রত হইয়া 
কহিল, “সে কথ যথার্থ--মানুষ দীন নহে, হীন নহে, কারণ মান্যের যে শক্তি-_ 
যে শক্তি মানুষের মুখে ভাষা দিয়াছে, মনে ধী দিয়াছে, বাহুতে নৈপুণ্য দিয়াছে, 
যাহা সমাজকে গঠিত করিতেছে, সংসারকে চালনা করিতেছে, তাহাই দৈবী শক্তি। 

বুদ্ধদেব যে অভ্রভেদী মন্দির রচনা করিলেন, নবপ্রবুদ্ধ হিন্দু তাহারই মধ্যে 
তাহার দেবতাকে লাভ করিলেন । বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অন্তর্গত হইয়৷ গেল। 
মানবের মধ্যে দেবতার গুকাশ, সংসারের মধ্যে দেবতার প্রতিষ্ঠা আমাদের 
প্রতি মুহূর্তের সুখ-দুঃখের মধ্যে দেবতার সঞ্চার, ইহাই নব-হিন্দুধর্মের মর্মকথা 
হইয়। উঠিল। শাক্তের শক্তি, বৈষ্বের প্রেম ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল-_ 
মানুষের ক্ষুদ্র কাজে কর্মে শক্তির প্রত্যক্ষ হাত, মানুষের শ্েহ প্রীতির সন্বন্ধের 
মধ্যে দিব্যপ্রেমের প্রত্যক্ষ লীলা, অত্যন্ত নিকটবর্তী হইয়া দেখা দিল। এই 
দেবতার আবির্ভাবে ছোটবড়ো ভেদ ঘুচিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । সমাজে 
যাহারা ঘ্বণত ছিল তাহারাও দৈবশক্তির অধিকারী বলিয়া! অভিমান করিল; 
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প্রাকৃত পুরাণগুলিতে তাহার ইতিহাস রহিয়াছ।” (বুদ্ধদেব প্রসঙ্গ, রচনাবলী 
একাদশ খণ্ড) ৪৮৭ পৃঃ) 

ভারত ইতিহাসের মধ্যযুগে যখন ইস্লাম ধর্ম এদেশে আসে তখন হিন্দুধর্ম 
এবং ইসলামের মধ্যে সংঘাত মানুষে মানুষে বিরোধ স্থত্টি করেছে। তার চবিত্র 
এবং কারণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন 
যে সেই বিরোধই একমাত্র সত্য নয়। নিদারুণ ছন্দ ও সংঘাতের পরিবেশের 
মধ্যেই এমন সব সাধকের আবির্ভাব হয়েছিল ধারা ধর্ম এবং সম্প্রদায় নিবিশেষে 
মানুষে মানুষে মিলনের সেতু রচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাদের সেই 
প্রয়াসের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে ভারতের মর্মবাণী। রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে 
লিখেছেন 

“ভারত-ইতিহাসের মধ্যযুগে যখন মুসলমান বাহির থেকে এল তখন সেই 
সংঘাতে দুই ধর্মের পরীক্ষা হয়েছিল । দেখ! গেল এই দুই ধর্মের মধ্যেই এমন 
কিছু ছিল যাতে মানুষে মানুষে শান্তি না এনে নি্দারণ বিরোধ জাগিয়েছে। 
হিন্দুধর্ম সেদিন হিন্দুকেও এক্যদান করে নি, তাকে শতপা বিওক্ত করে 
তাব বল হরণ করেছে। মুসলনান-ধর্ম আপন সম্প্রদায়কে এক করা দ্বারা 
বলীয়ান করেছিল, কিন্তু তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ্েবোধ নিদয়ভাবে প্রবল 
ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতার ভিতর দিয়েও মানুষের অন্তরতর এক্যকে 
উপলব্ধি করে নি। বাইরের দিক থেকে আঘাত কবে মুসলমান মানুষের 
বাহারূপের প্রঙ্েকে সবলে একাকার করে দিতে চেয়েছিল। অপর পক্ষে 
ধনের বাহারূপের বেড়াকে বহুগুণিত করে হিন্দু, মানুষে মানুষে যে বাহতেদ 
আছে তার উপর স্বয়ং ধর্মের স্বাক্ষর দিয়ে, তাকে নানা বিধিবিধান ও সংস্কারের 
দ্বারা আটঘাট বেঁধে পাকা করে দিয়েছিল । সেদিন এই দুই পক্ষে ধর্মবিরোধের 
অন্ত ছিল না--আজও সেই বিরোধ মিটতে চায় না। 

সেদিন ভারতে যে-সব সাধক জন্মেছিলেন তারা ভেদবুদ্ধির ন্দারুণ প্রকাশ 
দেখেছেন। তাই মানুষের চিরকালীন সমন্তার সমন্বয় করবার জন্যে তাদের 
সমস্ত মন জেগেছিল । এই সমস্যা হচ্ছে, ধর্মের বলে ভে্দের মধ্যে অভেদ্দের সেতু 
স্থাপন করা । সে কেমন করে হতে পারে? না, সকল ধর্মের বাহিরে দেশুরালের 
আবর্জন| জমে উঠে তার সাম্প্রদায়িকরূপকে কঠিন করে তোলে, সে দিকে এক 
সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়কে বাধ] দেয়, আঘাত দেয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যে 


৮৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


অস্তরতম সত্য পেখানে ভেদ নেই বাধা নেই। এক কথায় অবিষ্ভার মধ্যেই 
বাধা অজ্ঞানের বাধা। যেখানে কোনে। এক শাস্ত্র বলে, বাস্থকির মাথার উপরে 
পৃথিবী স্থাপিত, সেখানে আর এক শাস্ত্র বলে, দৈত্যের কাধের উপর পৃথিবী 
স্থাপিত; এই মতভেদ নিয়ে আমরা যদি খুনোখুনি করি তবে সেই অজ্ঞানের 
লড়াই বাইরের দিক থেকে কিছুতেই মিটতে পারে না। কিন্তু জ্ঞানের দিকে 
বিরোধ মেটে এইজন্যে যে, সেখানে বিশ্বাসের যে আদর্শ সে সার্বজনীন বুদ্ধি; সে 
প্রথাগত বিশ্বাস নয়, লোকমুখের কথা নয় । 

আধ্যাত্বিক সাধনার মধ্যে বিশ্বজনীনতা৷ আছে, সাম্প্র্ধায়িক প্রথার মধ্যে নেই। 
সেইজন্যে ভারতবর্ষের এঁক্যসাধক খধিরা সকল ধর্মের মূলে যে চিরন্তন ধর্ম আছে 
তাকেই ভেদবোধপীড়িত মানুষের কাছে উদ্ঘাটিত করেছিলেন। শাস্ত্র সাময়িক 
ইতিহাসের; আত্মপ্রত্যয় চিরকালের। শাস্ত্র ভেদ ঘটায়, আত্মপ্রত্যয় মিলন 
আনে। দ্াহু, কবীর নানক প্রভৃতি মধাযুগের ভারতীয় সাধকেরা ধর্মের শাস্ত্রীয় 
বাহারূপের বাধা ভেদ করে পরম সত্যের আধ্যাত্মিক বূপকে প্রচার করেছিলেন । 
এইখানেই সকল বিরোধের সমন্বয় ।৮ ( ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, 
একাদশখণ্ড, ৪০৩-৪০৪ পৃঃ) 

এঁ সাধকর্দের একজন ছিলেন রামানন্দ । তার সম্বন্ধে কবি বলেছেন, “একদিন 
ব্রাহ্মণ রামানন্দ তার শিষ্যদের কাছ থেকে চলে গিয়ে আলিঙ্গন করলেন নাভা 
চগ্ডালকে, মুসলমান জোল৷ কবীরকে, রব্দাস চামারকে। সেদিনকার সমাজ 
তাকে জাতিচ্যুত করলে । কিন্তু তিনি একাই সেদিন সকলের চেয়ে বড়ো! জাতিতে 
উঠেছিলেন যে জাতি নিখিল মানবের । সেদিন ব্রান্ষণমণ্ডুলীর ধিকৃকারের 
মাঝখানে একা দাড়িয়ে রামানন্দই বলেছিলেন সোহহম্‌; সে সতে/র শক্তিতেই 
তিনি পার হয়ে গিয়েছিলেন সেই ক্ষুত্ধ সংফ্ষারগত ঘ্বণাকে যা নিষ্ঠুর হয়ে মানুষে 
মানুষে ভেদ ঘটিয়ে সমাজস্থিতির নামে সমাজধর্মের মূলে আঘাত করে।” 
( মানুষের ধর্ম, রচনাব্লী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৯৮ পৃঃ) 

তেমনি অন্যদের সম্বন্ধে কবি লিখেছেন, 

“সেই মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারতপধিক 
বলে জানিয়েছেন। নানা জটিল জঙ্গলের মধ্যে এই ভারতপথকে ধারা দেখতে 
পেয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে আর একজন ছিলেন দাদু । তিনি বলেন__ 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৮৪৯ 


ভাই রে সা পংথ হমার 

ছৈপথরহিত পংথ গহি পুরা অবরণ এক অধারা 
ভাইরে, আমার পথ এইরকম, সে ছুইপক্ষরহিত, বর্ণহীন, এক । তিনি বলেছেন__ 

জাকৌ মারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি মারৈ, 

জাকৌ তারণ জাইয়ে সোই ফিরি তারৈ। 
যাকে আমরা মারি সেই আমাদের ফিরে মারে, যাকে ত্রাণ করি সেই আমাদের 
ফিরে ত্রাণ করে। 

তিনি বলেছেন।__ 

সব ঘট একৈ আতমা, ক্যা হিন্দু মুসলমান । 
সেদিন আর-এক সাধু, ভারতের পথ ধার কাছে ছিল স্থগোচর, তার নাম রজ্জব, 
তিনি বলেন-_ 

বুংদ বুংদ মিলি রস সি“ধহৈ, জুদ। জুদ! মরু ভায়। 
অর্থাৎ বিন্দুব সঙ্গে বিন্দু যখন মেলে তখনই হয় রসসিদ্ধু, বিন্দুতো বন্দুতে যখন 
পৃথক হয়ে যায় তখনই মরুভূমি প্রকাশ পায়। 
এই রজ্জব বলেন__ 

হাথ জোড়ু গুরু স্থ'হৌ' মিলৈ হিন্দু মুসলমান। 
গুরূর কাছে আমি কবজোড় করছি যেন হিন্দুমুসলমান মিলে যায়। 

এই ভারতপথিকেরা যে মিলনের কথা বলেছিলেন সে মিলন মন্ুত্যত্বের 
সাধনায়, ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তিলাভের সাধনায়, রাষ্ত্রীয় প্রয়োজন 
সাধনায় নয়। এই এঁক্যের পথ যথার্থ ভরেতের পথ 1” 

( ভারতপথিক রামমোহন রাম, রচনাবলী, একাদশখণ্ড, ৩৮৬ পৃঃ) 

সেদিন এই মিলনের সাধনায় সমাজে উচ্চশ্রেণীর লোকেরা অগ্রসর হন নি 
সত্য কিন্তু নীচের স্তরের মানুষের ভিতরে সেই মহান্‌ প্রচেষ্টা সুরু হয়েছিল । তাকে 
অভিনন্দন জানিয়ে কবি লিখেছেন, 

“হিন্দু ও মুললমান সমাজের মাঝখানে এমন একটি সংযোগস্থল স্ষ্ট হইতেছিল 
যেখানে উভয়পক্ষের সীমারেখা মিলিয়া আসিতেছিল ; নানকপন্থী কবীরপন্থী ও 
নিয়শ্রেণীর বৈষণবসমাজ ইহার দৃষ্টাস্তস্থল । আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে নান! 
স্থানে ধর্মও আচার লইয়া ভাঙাগড়া চলিতেছে শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার কোনো 
খবর রাখেন না। যদি রাখিতেন তো দেখিতেন, ভিতরে ভিতরে এই সামঞ্জন্ত- 


৩ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


স্থাপনের প্রক্রিয়া বন্ধ হয় নাই।” (“ম্বদেশীসমাজ» রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, 
৬৯৯ প;) 

সেই ভারতপথ অগ্রসর হয়ে চলেছে বাংলার বৈষ্ণব কবি ও সাধকর্দের 
মধ্য দিয়ে, যার বিরাট মহিমাময় অভিব্যক্তি হয়েছে শ্রীচৈতন্তের ব্যক্তিত্বে। এই 
ধারার অগ্রগতি সম্বন্ধে কবি লিখেছেন, 

“আমাদের বাঙালির মধ্য হইতেই তো! চৈতন্য জন্মিয়াছিলেন। তিনি তো 
বিঘাকাঠার মধ্যেই বাস করিতেন না, তিনি তো সমস্ত মানবকে আপনার 
করিয়াছিলেন। তিনি বিস্তৃত মানবপ্রেমে বঙ্গভূমিকে জ্যোক্তিময়ী করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। তখন তো বাংল! পৃথিবীর এক প্র্রান্তভাগে ছিল, তখন তো! 
সাম্য ভ্রাতৃভাব প্রভৃতি কথাগুলোর স্থষ্টি হয় নাই, সকলেই আপন-আপন আহক 
তর্পণ ও চত্ীমণ্ডপটি লইয়া ছিল--তখন এমন কথা কী করিয়া বাহির হইল-_ 

“মার খেয়েছি না হয় আরও খাব । 

তাই বলে কি প্রেম দিব না? আয়।, 

সং নং নং নং 
আসল কথা, বাংলায় সেই একদিন সমস্ত একাকার হইবার জে! হইয়াছিল। 

তাই কতকগুলে৷ লোক খেপিয়া চৈতন্তকে কলসীর কানা ছু'ড়িয়া মারিয়াছিন। 
কিন্তু কিছুই করিতে পারিল না। কলগ্ীর কানা ভাসিয়া গেল। তখন সহন্ত্ 
হৃদয়ের তরঙ্গহিল্লোল সহম্্ম ক উচ্ছ্বসিত করিয়া নৃতন স্থরে আকাশ ব্যাপ্ত 
হইতে লাগিল। তখন রাগরাগিনী ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হইল, একজনকে 
ছাড়িয়া সহশ্ল জনকে বরণ করিল। বিশ্বকে পাগল করিবার জন্য এক 
নৃতন কীর্তন উঠিল। যেমন ভাব তেমনি তাহার কণম্বর_-অশ্রুজলে ভাসাইয়া 
সমঘ্ত একাকার করিবার জন্য ক্রন্দনধ্বনি। বিজন কক্ষে বসিয়া! বিনাইয়া 
বিনাইয়া একটি মাত্র বিরহিনীর বৈঠকি কানা! নয়, প্রেমে আকুল নীলাকাশের 
তলে দীড়াইয়! সমস্ত বিশ্বজগতের ক্রন্দনধবনি।” ( “চিঠিপত্র” রচনাবলী, 
দ্বাদশ খণ্ড, ৬৬৪-৬৬৫ পৃঃ) 

সেই ধারাই বহন করে চলেছে বাংলার অশিক্ষিত বাউল সম্প্রদায়। 
রবীন্দ্রনাথ তাদের বসিয়েছেন উপনিষদের খধিদের সাথে সমান মধাদার আসনে । 

রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ভারতের সাধনা ব। ভারতপথ সেই ধারাকে 
যুগে যুগে কঠিন সংগ্রাম করে এগিয়ে চলতে হয়েছে। ধর্মের গোড়ামি এবং 
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মানুষের অবমাননার বিরুদ্ধে তাকে লড়াই করতে হয়েছে । কবি বলেছেন ষে 
'এই ভারতেই আবার কথায় কথায় পদে পদে মাচুষের সঙ্গে মাহ্ছষের 
যে ভেদ স্থন্টি করা হয়েছে এবং সর্ববিষয়েই মানুষের প্রতি ব্যবহারে যে 
নিষ্ঠুর অবজ্ঞা ও স্বণা প্রকাশ পেয়েছে জগতের অন্ত কোথাও তার তুলনা 
পাওয়া] যায় না। তাই এখানে এ দুইটি পরম্পর বিরোধী ধারার সংঘাত 
চলেছে বিরামহীন ভাবে। চিন্তার ক্ষেত্রে সেই সংঘাত যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে সে সম্বদ্ধেও কবি নানা প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন। তাঁর জীবনদৃষ্টির 
প্রকাশ হিসাবে সেই আলোচনা যথেষ্ট মূল্যবান। সামপ্তন্ত, নামক প্রবন্ধে 
তিনি লেখেন, 

“একদা বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক 
কর্মই মানুষকে চরমরূপে অধিকার করেছিল; কেবল নানাজটিল নিয়মে 
বেদি সাজিয়ে, কেবল মন্ত্র পড়ে, কেবল আহুতি ও বণি দিয়ে মানব সিদ্ধি- 
লাভ করতে পারে 'এই ধারণাই একান্ত হয়ে উঠেছিল; তখন মন্ত্র ও অনুষ্ঠানই 
দেবত। এবং মানুষের হ্বদয়ের চেয়ে বড়ো হয়ে দাড়।লো। তার পরে জ্ঞানের 
সাধন।র যখন 'প্রাহুর্তাব হল তখন মানুষেব পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে 
উঠল-_কারণ, ধার সম্বন্ধে জ্ঞান তিনি নিগুণ নিক্ষিন সুতরাং তার সঙ্গে 
আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না; এ অবস্থায় ব্রহ্ষজ্ঞান-নামক 
পদার্থট[তে জ্ঞানই সমস্ত, ব্রহ্ম কিছুই নয় বললেই হয়। এক দিন নিরর্থক 
কমই চূড়ান্ত ছিল; জ্ঞান ও হৃদ্রত্তিকে সে লক্ষ্যই কবে নি, তার পরে যখন 
জ্ঞান বড়ে। হয়ে উঠল তখন সে আপনার অধিকার হতে হৃদয় ও কর্ম 
উভয়কে নির্বাসিত করে দিয়ে নিরতিশয় বিশুদ্ধ হয়ে থাকবার চেষ্ট। করলে। 
তারপরে ভক্তি যখন মাথা তুলে ফ্রাড়ালো তখন সে জ্ঞানকে পায়ের তলায় 
চেপে ও কমকে রসের শ্রোতে ভাঙিয়ে দ্বিয়ে একমাত্র নিজেই মানুষের পরম 
স্থানটি জুডে বসল; দেবতাকেও মে আপনার চেয়ে ছোটো করে দিলে, 
এমন কি ভাবের আবেগকে মথিত করে তোলবার জন্য বাহিরে কৃত্রিম উত্তেজনার 
বাহিক উপকরণগুলিকেও আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ করে নিলে ।” (রচনাবলী, 
হাদশখণ্ড, ৩৭০ পৃঃ) 

সত্য সাধনার লক্ষ্য পরিপূর্ণতার দিকে, কখনই প্রমভ্ুতার দিকে নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন যে এই অপ্রমত্ত পরিপূর্ণ শান্তিকে লাভ করার অভিপ্রায়ই 


৯২ রবন্দ্র জীবনবেদ 


উপনিষদে প্রকাশ পেয়েছে এবং ভগবদ্গীতায় তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 

কবি যেমন বৌদ্ধধমের শিক্ষার ইতিবাচক দ্বিকটিকে তুলে ধরেছেন তেমনি 
তার নেতিবাচক দ্িকটিকে সমালোচনা করতে কুত্িত হন নি। উক্ত প্রবদন্ধেই 
তিনি এ বিষয়ে উল্লেখ কবেছেন। 

“মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্বযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই 
সনাতন পরিপূর্ণ তার সাধনা নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল । স্বয়ং 
বুদ্ধের মনে এই নির্বাণ শব্টির অর্থ যেকী ছিল তা! এখানে আলোচনা করে 
কোনো ফল নেই; কিন্তু দুঃখের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্যে শূন্যতার 
মধ্যে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করাই যে চরম সিদ্ধি এই ধারণা বৌদ্ধযুগের পর 
হতে নানা আকারে নৃনাধিক পরিমাণে সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে গিয়েছে। 

এমনি করে পূর্ণতার শান্তি একদিন শূন্যতার শান্তি আকারে সমস্ত ভারতবর্ষের 
সাধনাক্ষেত্রে দেখা দিয়েছিল । জমস্ত বাসনাকে নিরস্ত করে, সমস্ত প্রবৃত্তির 
মূলোচ্ছেদ করে দিয়ে, তবেই পরম শ্রেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন 
থেকে ভারতবর্ষে তার সহশ্র মূল বিস্তার করে দাড়াল সেই দিন থেকে সাধনায় 
সামঞ্জন্তের স্থলে রিক্তা এসে দ্াড়ালো-সেইদিন থেকে প্রাচীন তপস্তাশ্রমের 
স্থানে আধুনিক কালের সন্ন্যাপাশ্রম প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণম্বরপ 
ব্রহ্ম শঙ্করাচাধের শন্য-স্বরপ ব্রদ্ধ-রূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন । 

কেবলমাত্র কঠোর চিন্তার জোরে মানুষ নিজের বাসন] ও প্রবৃত্তিকে মুছে 
ফেলে, জগদ্ব্রদ্দাগকে বাদ দিয়ে, শরীবের প্রাণক্রিযাকে আবদ্ধ করে, একটি 
গুণলেশহীন অবচ্জিন্ন (81)30900 সত্তার ধ্যানে নিযুক্ত থাকতেও পারে, কিন্তু 
দেহ-মন-হৃদয়-বিশিষ্ট সমগ্র মানুষের পক্ষে এরকম অবস্থায় অবস্থিতি করা অসম্ভব 
এবং সে তার পক্ষে কখনোই প্রার্থনীয় হতে পারে না । এই কারণেই তখনকার 
জ্ঞানীরা যাঁকে মানুষের চরম শ্রেয় মনে করতেন তাকে সকল মানুষের সাধ্য বলে 
গণ্যই করতেন না। এই কারণে শ্রেয়ের পথে তারা বিশ্বসাধারণকে আহ্বান 
করতেই পারতেন নী--বরঞ্চ অধিকাংশকেই অনধিকারী বলে ঠেকিয়ে রাখতেন 
এবং এই সাধারণ লোকেরা মৃঢ়ভাবে যে-কোনো বিশ্বাস ও সংস্কারকে আশ্রয় 
করত তাকে তারা সকরুণ অবজ্ঞাভরে প্রশ্রয় দিতেন । যেখানে যেটা যেমনভাবে 
আছে ও চলছে তাই নিয়েই সাধারণ মানুষ সন্তুষ্ট থাকৃক এই তাদের কথা 
ছিল, কারণ, সত্য মানুষের পক্ষে এতই সুদূর, এতই দুরধিগম্য এবং সত্যকে পেতে 
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গেলে নিজের স্বভাবকে মানুষের এমনি সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে দিতে হয়। 

দেশের জ্ঞান এবং দেশের অজ্ঞানের মধ্যে, দেশের সাধনা এবং দেশের সংসার- 
যাত্রার মধ্যে, এত বড়ো একটা বিচ্ছেদ কখনোই শুস্থভাবে স্থায়ী হতে পারে না। 
বিচ্ছেদ যেখানে একান্ত প্রবল সেখানে বিপ্লব না এসে তার সমন্বয় হয় না-_কি 
রাষ্ট্রতন্ত্ে, কি সমাজতন্তরে, কি ধর্মতন্ত্রে। 

আমাদের দেশেও তাই হল। মান্থুষের সাধনাক্ষেত্র থেকে জ্ঞানী যে হদয়- 
পদার্থকে অত্যন্ত জোর করে একেবারে সম্পূর্ণ নির্বাসিত করে দিয়েছিল সেই হ্থাদয় 
অত্যন্ত জোরের সঙ্গেই অধিকার অনধিকারেব বেড়া চুরমার করে ভেঙে বন্ার 
বেগে দেখতে দেখতে একেবারে চতুর্দিক প্লাবিত করে দিলে, অনেক দিন পরে 
সাধনার ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মান্টষের মিলন খুখ ভরপুর হয়ে উঠল।” (€ঞ 
রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৩৬৮-৩৬ন পৃঃ) 

যেমন চিন্তার ক্ষেত্রে, তেমনি সমাজজীবনের ক্ষেত্রে যে সব নেতিবাচক দিক 
প্রাধান্তলাভ করেছিল তাকে রবীন্দ্রনাথ কখনও ক্ষমা করেন নি। বহুশতাব্দী ধরে 
এখানে চলেছে আত্মবিচ্ছেদের যে গু%তর উচ্ছৃজ্ষলা, তার বিরুদ্ধে রাজা রামমোহন 
রায় সংগ্রামে অবতীণ হয়েছি'লন উপনিষদীয় এক্যবোধের তত্বটিকে সামনে তুলে 
ধরে। কবি তাই লিখেছেন, 

“অথচ এই ভারতবর্ষেই অসংখ্য কৃত্রিম অর্থহীন বিধিবিধানের দ্বার পরস্পরকে 
যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জানা হয় এমন অর কোনো দেশেই নেই | স্থতরাং 
একথা বলতে হবে, ভারতবষে এমন একটা বাহা সুলতা রয়ে গেছে ধ| ভারতবর্ষের 
অন্তরতর সত্যের বিরুদ্ধে, যার মর্মান্তিক আঘাত দীর্ঘকাল ধরে ভাবতের ইতিহাসে 
গ্রকাশ পাচ্ছে নান! দুঃখে দ্ারিদ্র্যে অপমানে | 

এই ছন্দের মাঝথানে ভারতবর্ষের শাশ্বতবাণীকে জয়যুক্ত করতে কালে কালে যে 
মহা'পুরুষের! এসেছেন, বর্তমান যুগে রামমোহন রায় তার্দেরই অগ্রণী। এর আগেও 
নিবিড়তম অন্ধকারের মধ্যে মাঝে মাঝে শোন! গিয়েছে এক্যবাণী। মধ্যযুগে 
অচল সংস্কারের পিঞ্জরদ্বার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যষের অতন্দ্রিত পাখি, 
গেয়েছেন তারা আলোকের অভিনন্বন-গান সামাজিক জডপুঞ্জের উর্ধ আকাশে। 
তারা সেই মুক্ত প্রাণর বার্তা এনেছেন, উপনিষদ যাকে সম্বোধন করে, বলেছে, 
'ত্রাত্যস্্ং প্রাণ--হে প্রাণ, তুমি ব্রাত্য, তুমি সংস্কারে বিজডিত স্থাবর নও ।৮ 
(“ভারতপথিক রামমোহন বায়, রচনাবলী, একাদশ থণ্ড, ৩৮৬ পৃঃ) 


৯৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে রামমোহন ভারতের যথার্থ পথের পথিক হিসাবে 
মানবাত্মার মিলনের ধর্মের আদর্শে সংযুক্ত মানুষের এক মহত্রূপ দেখেছিলেন। 
তিনি যে উদার প্রশস্ত পন্থায় সকলকে আহবান করেছিলেন তাতে হিন্দুমুসলমান 
থুষ্টান সকলেই অবিরোধে মিলতে পারে। র।মমোহনের অবদানের কথাকে 
রবীন্দ্রনাথ বিমূর্ত বা অবচ্ছিন্ন ভাবে আলোচন। করেন নি। তিনি রামমোহনের 
এঁতিহাসিক ভূমিকা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । 

“আমাদের ইতিহাসের আধুনিক পর্বের আরম্তকালেই এসেছেন রামমোহন রায়। 
তখন এ যুগকে কি বিদেশী কি স্বদেশী কেউ স্পষ্টকরে চিনতে পারে নি। তিনিই 
সেদিন বুঝেছিলেন, এ যুগের যে আহবান সে সুমহৎ একের আহবান । তিনি 
জ্ঞানের আলোকে প্রদীপ্ত আপন উদার হ্ৃদয় বিস্তার করে দেখিয়েছিলেন, সেখানে 
হিন্দুমুসলমান খুস্টান কারও স্থান-সংকীর্ণতা নেই। তার সেই হৃদয় ভারতেরই 
হৃদয়, তিনি ভারতের সত্য পরিচয় আপনার মধ্যে প্রকাশ করেছেন । ভারতের সত্য 
পরিচয় সেই মানুষে যে মানুষের মধ্যে সকল মানুষের সম্মান আছে, স্বীকৃতি 
আছে।” (“ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, এক।দশ খণ্ড, ৩৮৭ পৃঃ) 

কবি ষে ভাবে রামমোহনের ভূমিকা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন তার মাধ্যমে 
আমর কবির নিজের চিন্তাধার। সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা লাভে অসমর্থ হই । তীর 
বক্তব্যে বিস্তৃত আলোচন। এক্ষেত্রে আদৌ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে রামমোহন রায় হলেন চিরকালের মত আধুনিক। তিনি 
যে কালকে অধিকার করে আছেন তার 'এক সীমা পুরাতন ভারতে, কিন্তু সেই 
অতীতকালে ত। আবদ্ধ হয়ে নেই। তার অন্যর্দিক তারতেব সুদূর ভাবীকালের 
দিকে গ্রসারিত। 

“তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্বকে মুক্তি দিতে পেবেছেন 
যা জ্ঞানের পথে সর্ধমানবের মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন ভারতের 
সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহাইতিহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, 
হিন্দুমুসলমান খুস্টান “মলিত হয়েছে অথগ্ড মহাজাতীয়তায় |” (৪, ৩৮৮ পৃঃ) 

রামমোহনের ভূমিকা এবং কৃতীর বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তব্য 
উপস্থাপিত করেছেন তাকে মোটামুটি তিনটি ভাগে ভাগ করা ধায়। প্রথমত, 
রামমোহন ভারতের নবজাগরণের দীপশিখা গ্রজ্লিত করেছিলেন এদেশেরই স্ুমহান্‌ 
চিন্তাসম্পদের সাহয্যে। দ্বিতীয়ত, তার সেই প্রচেষ্টা আর অতীতমুখীনতা এক 


উপনিষদ ও ববীন্দ্রমানস ৯৫ 


জিনিষ নয়। তিনি জাতীয় এঁতিহোর জীবস্ত এবং ইতিবাচক দিকগুলিকে গ্রহণ 
এবং যুগোপযোগীভাবে রূপায়িত করেন । তৃতীয়ত, রামমোহনের অব্দানের গুরুত্ব 
এবং প্রয়োজনীয়তা আজও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। তা বর্তমানকালের গণ্তী 
অতিক্রম করে অনাগত ভবিষ্যতেও সজীব এবং সক্রিয় থাকবে । 

রামমোহন থেকে যে যুগের স্থচনা তার এঁতিহাসিক-সামাজিক পটভূমির কথা 
বাদ দিয়ে উপরোক্ত ভূমিকান যথার্থ তাৎপর্য বোঝা সম্ভব নয়। এই যুগটিকে 
সঠিক ভাবেই ভারতের জাতীয় চেতনাব জাগরণের যুগ বলে অভিহিত করা হয়। 
কিন্ত সাধারণত আলোচন1 করা হয় সেই যুগচরিত্রের একটি মাত্র দিক নিয়ে 
অর্থাৎ যে সব কারণ এবং উপাদান জাতীয় চেতনার উন্মেষের প্রক্রিয়াকে প্রভাবিত 
করেছে তারই উপর সমস্ত মনোযোগ নিবদ্ধ কর! হয়ে থাকে । কিন্তু সেই প্রক্রিয়ার 
নেতিবাচক দিকটি অর্থাৎ জাতীয় চেতনা এবং এঁক্যবোধ জাগ্রত হওয়ার পথে ষে 
অন্তরায়গুলি বিদ্যমান ছিল সেগুলির পধালোচনা করার কাজটি সাধারনত উপেক্ষিত 
হয়। অখচ, এ নেতিবাচক দিক সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের অভাবে ইতিবাচক 
দিকগুলির আত্মগ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম সম্পর্কে যথার্থ ধারণা কর সম্ভব নয়। 
বাধাগুলির চরিত্র পধালোচনার দ্বারা বোঝা যায় ষে জাতীয় এক্যবোধ 
গ্রতিষ্ঠার জন্য কি পরিমাণ সংগ্রাম করতে হয়েছে এবং এখনও সেই সংগ্রামের 
কতথানি অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কিছু পরিমাণে রামমোহনেব জীবনের এঁতিহাসিক-সামাজিক 
পটভূমির উপব আলোকসম্পাত করেছেন। তার বিশ্লেষণ অবশ্ত পূর্ণাঙ্গ নয়। 
তবু সেই পটভূমির একটি দিকের প্রতি তিনি সফলভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ধণ 
করেছেন। সেটি হুল দেশের তংকাঁলীন মানসিক বায়ুমণ্ডলের চতিত্র। ধারা 
সেদিন জাতীয় চেতনার অগ্রদূত এবং এক্যমন্ত্রের উদ্গ।তারপে বরণীয় হয়েছেন 
তার্দের কঠিন সংগ্রামের অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে । সমসাময়িক 
সামাজিক পরিবেশ এবং মানসিক বায়ুমণ্ডলের পচনশীল উপাদানগুলির বিরুদ্ধে 
যেমন তাদের বিদ্রোহ করতে হয়েচে তেমনি কঠিন ছন্দ চালাতে হয়েছে নিজ 
অন্তরের সাথে । 

আমাদের দেশে জাতীয় চেতনার জাগরণের প্রক্রিয়াটি ছিল ক্িমুখী। 
একদিকে বিদেশী শাসনের শৃঙ্খল মোচনের আকাজ্ষা এবং অন্যদিকে সামস্ত- 
যুগীয় সামাজিক প্রথা, সংস্কার ও ভাবধারার নাঁগপাশ থেকে মুক্তির প্রচেষ্টা । 


৬ রবীজ্জর জীবনবেদ 


সামস্তযুগীয় ভাবধারা জাতীয় চেতনার জাগরণের পথে বিরাট অন্তরায়। কিন্ত 
সাধারণত দেখা যায় যে ভাসাভাসা ভাবে এইটুকু উল্লেখ করেই পর্যালোচকের৷ 
তাদের কর্তব্য শেষ করেন। অথচ অন্তরায়ের চরিত্রটিকে বিশদভাবে অধ্যয়নের 
চেষ্টা না হলে জাতীয় জাগরণের প্রক্রিয়ার সামগ্রিকরূপ সম্বন্ধে ধারণ! অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথ যখন রামমোহনের কর্মজীবনের পটভূমি সম্পকে 
আলোচনা করেছেন তখন তিনি এই দ্িকটিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“সুদীর্ঘবকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস ন্তম্তিত হয়ে আছে। কতকাল 
এই দেশ নিজে চিন্তা করে নি, চেষ্টা করে নি, সৃষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্বক 
অন্তর বাহিরের অন্মার্জন করেনি, তার সক্রিয় জঙ্কল্পশক্তি নব নব ব্যবস্থার 
দ্বারা নব নব কালের সঙ্গে সদ্ধি করে নি। স্বাস্থ্যদৈ্য, অরদৈন্য, জ্ঞানদৈত্য, 
একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল শিখাই ম্লান করে এনেছে। শতাব্দী 
থেকে শতাব্দীতে তার পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চলল । মাহ্ুষের পরাভব তাকেই 
বলে যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং বাহিরের ইচ্ছা শূন্য 
সিংহাসন অধিকার করে বসে, যখন তার নিজের বুদ্ধি অবসর নেয়, বাহরের 
বুদ্ধি তাঁকে চালনা করে-_সেই বুদ্ধি তার স্বজাতির অতীত কাল থেকেই 
তাকে অভিভূত করুক বা অন্তজাতির বর্তমান কাল থেকে এসেই তাকে 
ঘুড়িয়ে বেড়াক। মানুষের পরাভব তাকেই বলে যখন তার আত্মার কতৃত্ 
আড়ষ্ট হয়, যখন সে কালপরস্পরাগত অভ্যাসযস্ত্রের চাকাগুলোকে অন্ধভাবে 
ঘুরিয়ে চলে, যখন সে যুক্তিকে স্বীকার করে না, উক্তিকে স্বীকার করে, অন্তর- 
ধর্মকে খর্ব করে, বাহ কর্মকে প্রবল করে তোলে। কোনে! কুট কৌশলের 
দ্বারা বাহিরে কোনে সংকীর্ণ সংক্ষিপ্ত পথে এই স্থবিরত্বভারমস্থর মানুষের 
পরিত্রাণ নেই 1, (এ, ৪০৮-৪০৯ পু) 

এই রকম বনুষুগব্যাপী অন্ধতার দিনেই ভারতবর্ষে রামমোহনের আবির্ভাব 
ঘটে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে দেশ কালের জঙ্গে এমন প্রকাণ্ড বৈপরীত্য 
ইতিহাসে কদাচিৎ ঘটে। রামমোহনের সমসাময়িক কালের দেশবাসী তাঁকে উচ্চৈঃ 
স্বরে অস্বীকার করেছিল। সেই দিনের পরিস্থিতির বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি 
লিখেছেন, 

"তখন বঙ্গসমাজে একটি নৃতন সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছিল-_তখন পারস্য 
শিক্ষা অস্তপ্রায়, ইংরাজি শিক্ষার অরুণোদয় হইতেছে মাত্র; এবং সংস্কৃত শিক্ষা 


উপনিষদ ও ববীন্দ্র্মানস ৯৭ 


দব্পতৈল দীপশিখার ন্যায় উজ্জ্বল আলোকের অপেক্ষা ভূরি পরিমাণে মলিন 
ধুম বিকীর্ণ করিতেছিল। তখনও বজসমাজের অভ্যুদয় হয় নাই; তখন ছোটো 
ছোটো গ্রাম সমাজ পলীসমাজে বঙ্গদেশ বিচ্ছির বিভক্ত হইয়াছিল; ব্যক্তি 
বিশেষের জাতিকুল, কাধ অকার্য; বেতন এবং উপরিপ্রাপ্য সংকীণ গ্রাম্য- 
মণ্ডলীর সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল-_-” (এ, ৪১৩ পৃঃ) 

সেই গ্রাম্যমগুলীর মানুষের মনের জগৎ ছিল নিতান্ত সংকীর্ণ এবং নিস্তরঙ্গ 
বন্ধজলার মত। কবি বলেছেন, 

“তাহাদের আশা ছিল না, ভাষা ছিল না, জাতিকে তাহারা বর্ণ বলিয়। 
জানিত, দেশ বলিতে তাহারা নিজের পল্লীকে বুঝিত; বিশ্ব তাহাদের গৃহকোণ- 
কল্লিত মিথ্যা বিশ্ব, সত্য তাহাদের অন্ধ সংস্কার, ধর্ম তাহাদের লোকাচার 
প্রচলিত ক্রিয়া কর্ম, মনুষ্যত্ব কেবল অনুগত প্রতিপালন এবং পৌরুষ রাজদ্বারে 
সৎ ও অসৎ উপায়ে উচ্চ বেতন লাভ।” (এ, ৪১৪ পৃঃ) 

এমনি অবস্থার ভিতরে বাইরের বিশ্ব থেকে প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়ে 
ভারতীয়, বিশেষত হিন্দুসমাজের উপরে । সেই নিদারণ আঘাতে যারা জেগে 
উঠলেন তার! বুঝতে নুরু করলেন যে “কিসেব অভাব এখানে, কিসের এই 
অন্ধকার, এই 'অপমান, এই জড়তা, কিসের এই জাবিত-মৃত্যুর আনন্দহীন 
সর্বব্যাপী অবসাদ! এখানে আকাশ খণ্ডিত, আলোক নিষিদ্ধ, অন্তরের প্রাণ 
সমীবণ প্রতিহত; এখানে নিখিলের সহিত অবাধ যোগ সহস্র কৃত্রিমতার 
প্রাচীরে প্রতিরদ্ধ। তাহাদের সমন্ত প্রাণ কাদিয়। উঠিল-_ভূমাকে চাই, 
ভূমাকে চাই |» (এ, ৪৩২ পু2) 

এ যুগে আবো অনেকে দেশে প্রচলিত অন্ধ সংস্কার, মুঢ়ত।, মানসিক জড়তা 
ও সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে ঈ্াড়িয়েছিলেন। ইংরাজী শিক্ষিত নব্য বুদ্ধিজীবিরাও এ 
অচলায়তনের বিরুছ্গে' বিজ্বোহ করেন। সময়ের দিক থেকে তাবা রামমোহনের 
উত্তরস্থরী হলেও এ যুগেরই মানুষ। ভীদ্দের বিদ্রোহের সাখে রামমোহনের 
বিতদ্রাহের মৌল পার্থক্য ছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই বিষয়টি সম্পর্কে আলোচন। 
করেছেন। কবির মতে উক্ত নব্য বুদ্ধিজীবিদের প্রচেষ্টার মূলে গুরুত্বর দুর্বলতা 
ছিল। তারা পাশ্চাত্যের প্রগতিশীল ভাবধারার নিজীকরণের অর্থাৎ -ন্বদ্দেশের 
চিন্তাসম্পর্দের ভিত্তিতে দাড়িয়ে তাকে গ্রহণ ও পরিপাকের ব্যাপারে অক্কৃতকার্ধ 
হন। সেই জন্য ভাদের প্রত্বাস প্রধানত নেতিবাচক ও ভাঙনসবন্য হয়ে 

৭ 


৮ ববীজ্জ জীবনবেধ 


াঁড়িয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁদের এরূপ কার্ধকলাপের সমালোচনা এবং 
রামমোহনের অনুম্ত পদ্ধতির পার্থক] প্রদর্শন করেছেন । 

"একবার ভাঙচুর করিতে আরম্ভ করিলে একটা নেশা চড়িয়া যায়। 
স্জ্নের যেমন আনন্দ আছে প্রলয়্ের তেমনি এক প্রকার ভীষণ আনন্দ আছে। 
ধাহারা রাজনারায়ণবাবুর £একাল ও সেকাল পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন, 
নৃতন ইংরাজি শিক্ষা লাভ করিয়া বাঙালী ছাত্রের! যখন হিন্দুকলেজ হইতে 
বাহির হইলেন তখন তাহাদের কিরূপ মত্ততা! জন্মিয়াছিল। তাহারা দলবদ্ধ 
হইয়া গুরুতর আখাতে হিন্দুসমাজের হৃদয় হইতে রক্তপাত করিয়া তাহাই লইয়। 
প্রকাশ্ত পথে আবীর খেলাইতেন। কঠোর অ্রহান্ত ও নিষুর উৎসবের কোলাহল 
তুলিয়া তখনকার শ্মশানদৃশ্ঠ তাহারা আরও ভীষণতর করিয়াছিলেন। তাহাদের 
নিকট হিন্দুসমাজের কিছুই ভালো, কিছুই পবিত্র ছিলনা; হিন্পুসমাজের ষে 
সকল কঙ্কাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল তাহাদের ভালোরূপ সৎকার করিয় শেষ 
ভম্মমু্রি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিরা বিষক্পমনে যে গৃহে ফিরিয়া আসিবেন, 
প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্মৃতির প্রতি তাহাদের ততটুকুও শ্রদ্ধা ছিল না। তাহারা 
কালভৈববের অনুচর ভূতগেতের ন্যায় শ্শানের নরকপাঁলে মদদিবা পান করিয়া 
বিকট উল্লাসে উন্মত্ত হইতেন। সে সময়কার অবস্থা বিবেচনা করিলে তাহাদের 
ততটা দোষ দেওয়া যায় না| প্রথম বিপ্লবের সময় এইরূপই ঘটিয়া থাকে। 
একবার ভাডিবার দিকে মন দিলে প্রলয়ের আনন্দ উ্নরোত্বর বাড়িয়া উঠে 
সে সময়ে খানিকটা খারাপ লাগিলেই সমস্তটা খারাপ লাগে, বাহিরটা খারাপ 
লাগিলেই ভিতরট! খারাপ লাগে। কিন্তু বর্তমান বঙ্গসমাজে বিঃবের আগ্রেন 
উচ্ছাস সর্বগ্রথমে ধিনি উৎসারিত করিয়া দিলেন, সেই রামমোহন রায় তাহার 
তো! এন্প মত্বতা জন্মে নাই। তিনি তো স্থিরচিত্তে ভালোমন্দ সমস্ত পর্যবেক্ষণ 
করিস্বাছিলেন। তিনি আলোক জালাইয়! দিলেন কিন্তু চিতালোক তো জবালান 
নাই। ইহাই রামমোহন রায়ের মহত্ব। কেবলমাত্র বাহ্‌ অনুষ্ঠান ও জীবনহীন 
তত্তরমন্ত্রের মধ্যে জীবন্ত সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিলেন । যে মুতভারে 
আচ্ছন্ন হইয়। হিন্দুধর্ম দিন দিন অবসন্ন মুমূর্ষু হইয়া পড়িতেছিল, যে জড় 
পাধাণস্থপে পিষ্ট হইয়া! হিন্দুধর্মের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, সেই 
সৃতভারে, সেই অড়স্তপে রামমোহন রায় গরচগ্ুবলে আঘাত করিলেন--তাহা 
ভিত্তি কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার আপাদমন্তক বিদীর্ণ হইয়া! গেল।” 


উপনিষদ ও রবীন্দরমানস ৯৪ 


('ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪২৫-৪২৬ পৃঃ) 

আপাতদৃষ্টিতে কবির এই বক্তব্যকে হিনুক্লানি বলে মনে হতে পারে এবং 
ধারণা হতে পারে যে তিনি রামমোহনকে দেখেছেন হিন্দুধর্মের সংরক্ষক রূপে । 
কিন্তু এ ধারণা সঠিক নয়। রবীন্দ্রনাথ এঁক্যের বাণীকে হিন্দুসমাজের মধ্যে সীমিত 
করে রাখেন নি। হিন্দুয়ানি সন্বদ্ধে তার মনোভাব নীচের উদ্ধৃতিটির মধ্যে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠেছে। 

“বর্তমান কালে হিন্দুয়ানির পুনরুগথানের যে একটা হাওয়া উঠিয়াছে তাহাতে 
সর্বপ্রথমেই ওই অনৈক্যের ধূলা, সেই প্রাদেশিক ও ক্ষণিক তুচ্ছতাগুলিই 
উড়িয়া আসিয়া! আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। কারণ, সেইটেই সর্বাপেক্ষা 
লঘু, এবং সেইটেই অল্প ফুৎকারে আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে । 

কিন্ত এ ধূল1 কাটিয়া! যাইবে, আমাদের নিশ্বাসবাযু বিশুদ্ধ হইবে, আমাদের 
চারিদিকের দৃশ্ঠ উদ্ঘাটিত হইবে__সন্দেহমাত্র নাই। আমাদের দেশের যাহা 
স্থায়ী, যাহা সারবান, যাহা গভীর, যাহ! আমাদের সকলের এক্যবন্ধনের উপায়, 
তাহাই ক্রমে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । 

যখন কোনো প্রবল সংঘর্ষে, কোনো! নৃতন শিক্ষায় একটা জাতি জাগ্রত 
হইয়া উঠে, তখন সে নিজেরই মধ্যে শক্তি সন্ধান করে। সে জানে যে, ধার 
করিয়া চলে না। যদ্দি পৈতৃকভাগ্ডাবে মূলধন থাকে তবেই বৃহৎ বাণজ্য 
এবং লক্মীলাভ নতুব1 চিরদিন উদ্ধবৃত্তি। 

আমাদেব সংস্কার ও শিক্ষা এত দীর্ঘকালের) তাহা! আমার্দিগকে এমন জটিল 
বিচিত্র ও স্ুদৃঢ়ভাবে জড়িত করিয়। রাখিয়াছে, যে বৃহৎ জাতিকে চিরকালের মতো! 
তাহার বাহিরে লইয়! যাওয়া কাহারও সাধ্যও নহে; সেই চির-উত্ভিন্ন ভারতবর্ষায় 
গ্কৃতির মধ্য হইতেই আমাদের অত্যুথানের উপাদ্দান সংগ্রহ করিতে হইবে। 
আমবা ধূমকেতুর মতো! ছুই চারিজন মাত্র গর্ববিক্ষারিত পুচ্ছে লঘুবেগে সাহেবিয়ানার 


দিকে ছিটকিয়া যাইতে পারি? কিন্ত সমস্ত দেশের পক্ষে তেমন লঘুত্ব সম্ভবপর 


নহে। 
অতএব একদিকে আমাদের দেশীয়তা, অপরদিকে আমাদের বন্ধনমুক্তি, উভয়ই 


আমাদের পরিস্ঞাণের পক্ষে অত্যাবস্তক । সাহেবি অনুকরণ আমাদের পক্ষে 
নিস্ষল এবং হিদুয়ানির গৌঁড়ামি আমাদের পক্ষে মৃত্যু!” (“আহ্মশক্ি ও 
সমুহ শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত 'গুসঙ্গ কথা নামক গ্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বামশখও, 
৮৫৫ পৃঃ) 


১০৩ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রামমোহন হিন্দুধর্ম ও সমাজের সংস্কারক রূপে কর্মজীবন শুরু করেন কিন্তু 
তার কর্ম সেই ক্ষেত্রের সীমাকে অতিক্রম করে বহুদূরে প্রসারিত হয়েছিল৷ 
ভারতের জাতীয় এঁক্য এবং আস্তর্জাতিকতার বাণী তিনিই প্রথম এদেশে প্রচার 
করেন। রামমোহনের সেই বৃহত্তর ভূমিকাকেই প্রাধান্য দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
তিনি দেখিয়েছেন যে রামমোহন ইহূদি খৃষ্টান ও মুসলমানের ধর্মগ্রন্থ থেকে সার 
সংকলন করে স্বদেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত কবেছিলেন। «এই যুগে তিনিই 
উপনিষদের এক্যতত্বের আলোকে হিন্দু-মুদলমান-খুষ্টানকে অত্যদৃষ্টিতে দেখতে 
পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই বর্জন করেন নি। বুদ্ধির মহিমায় ও হ্দয়ের 
বিপুলতায় তিনি এই বাহাভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে উজ্জল করে 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অভেদকে প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের 
কাছে আজও তিনি তিরস্কৃত।” (“ভারতপখিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৪৩৬ পুঃ) 

রামমোহন পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী গণতান্ত্রিক মানবতাবাদী ভাবধারার সঙ্গে 
বিশেষ ভাবে পরিচিত ছিলেন তাই নয, দেই ভাবধারাকে তিনি আপন করে 
নিতে পেরেছিলেন । তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছিল বিশ্ব-মানবতার বৃহত্তর ক্ষেত্রে। 
রামমোহনের সেই দিকটির প্রতি রবীন্দ্রনাথ যথোচিত গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
তিনি বলেছেন যে “এই নৃতণ যুগে পৃথিবীর মানবচিত্তে যে প্রভাত আসছে সেই 
নব প্রভাতের বার্তা বাংলাদেশে আজ আশি বৎসর হল প্রথম উপস্থিত হয়েছিল।” 
( &ঁ, ৪২৯ পৃঃ ) সেই প্রভাতের বার্তা সম্বন্ধে কবি অন্থাত্র লিখেছেন, 

প্যদিও নেন বাহির থেকে পৃথিবীর মানুষ প্রত্যেক সভ্য মানুষের জ্ঞানের 
মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তার প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করে নি। মাঙ্গষের সম্বন্ধে 
বিশ্ববোধ আজও পৃথিবীতে নানা অংকীর্ণ সংস্কারে বাধাগ্রস্ত । আজও পৃথিবী 
একথ। বলতে পাচ্ছে না যে, নূতন যুগ এল। সকল দিকেই এ যে অখগুতর 
যুগ। এই যুগে জ্ঞানে কর্মে সব মানুষকে মিলিয়ে নেবার রাজপথ উদ্ঘাটিত 
হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ জ্ঞানে জ্ঞানে অসবর্ণতা দূর করে মিলন আরম 
হয়েছে; বিশ্ববাণিজ্যের মধো কর্মের মিলও বিস্তীর্ণ হল, যদ্দিও সেই মিলনপথের 
বকে বাকে আজও বাটপাঁড়ির ব্যবসা চলে; যতই কঠিন বাধায় কণ্টকাকীর্ণ 
হোক, তবু বিশ্বরাষট্রনীতির যে স্বত্রপাত হয় নি এমন কথা বলা যায় ন|। 
এই নূতন যুগধর্মের উদ্বোধন বহন করে বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের 


উপনিষদ্দ ও ববীন্দ্রমানস ১০১ 


লাঞ্ছনার মধ্যে ধারা এই পুধিবীতে বুক পেতে মাথা তুলে দীড়িয়েছেন তাদের 
প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন। তিনি ভারতবর্ষের সেই দূত 
যিনি সর্ধপ্রথম বিশ্বক্ষেত্রে ভারতের বাণীকে বহন করে দ্রাড়াতে পেরেছিলেন-- 
সেই বাণী ভারতের স্বকীয় দেন্য নিয়ে নয়, দুর্ধোগ নিয়ে নয়, সমস্ত মানবের 
কাছে আপনার অর্থ নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র করে দেখেছিলেন ।৮ 
(এ, ৪১০ পৃঃ) 
“রামমোহন প্রসঙ্গ নামক প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, ূ 

“তিনি মন্ুয্যত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে সমন্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত 
করিবার জন্য একদিন একাকী %াড়াইয়াছিলেন। কোনো প্রথা কোনে! সংস্কার 
তাহার দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতে পারে নাই। আশ্চধ উদার হ্ৃদয় ও উদার বুদ্ধির 
দ্বারা তিশি পূর্বকে পরিত্যাগ ন! করিয়া পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনিই একলা! সকল দিকেই নব্যবঙ্গের পত্তন করিয়া গরিয়াছিলেন। এইরূপে 
তিনিই ন্বদদেশের লোকের সকল বিরোধ স্বীকার করিয়া আমাদের জ্ঞানের ও 
কর্মেব ক্ষেত্রকে পূর্ব হইতে পশ্চিমের দিকে প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন--আমাদিগকে 
মানবের চিরস্তন অধিকার, সত্যের অবাধ অধিকার দান করিয়াছেন__ আমাদিগকে 
জানিতে দিয়াছেন আমরা সমস্ত পৃথিবীর; আমাদেরই জন্য বুছ৷ খুষ্ট মহম্মদ 
জীবনগ্রহণ ও জীবনদান করিয়াছেন। ভারতবর্ষের খধিদের সাধনার ফল 
আমাদের প্রত্যেকেব জন্যই সঞ্চিত হইয়াছে, পৃথিবীর যে দেশেই যে-কেহ জ্ঞানের 
বাধা দূর করিয়াছেন, জডত্বের শুক্ষল' মোচন করিয়া মানুষের আবদ্ধ শক্তিকে 
মুক্তি দিয়াছেন, তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে লইয়া! আমরা প্রত্যেকে ধন্য । 
রামমোহন রায় ভারতবর্ষের চিত্তকে সংকুচিত ও প্রাচীররুদ্ধ করেন নাই, তাহাকে 
দেশে ও কালে প্রসারিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও ফুরোপের মধ্যে তিনি সেতু 
স্থাপন করিয়াছেন; এই কারণেই ভারতবর্ষের স্থপ্িকার্ষে আজও তিনি শক্তিরূপে 
বিরাজ করিতেছেন ।” ( রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪২৭ পৃঃ) 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন তথ] আন্তর্জাতিকত। স্বপ্ধে কবির নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গী উপরোক্ত বক্তব্যের মধ্যে নুপরিক্ষুট হয়েছে। 

বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারার সম্পদ গ্রহণ করা সম্বন্ধে তার মূনে, কোন 

ংকীর্ণতা ছিলন1। তেমনি বিদেশের অন্ধ অন্থকরণ ব1 তার সামনে ভিক্ষাবৃত্তিকেও 
তিনি সমর্থন করেন নি। ফোন বড় জিনিষকে ভিক্ষা করে পাওয়া যায় না, 


১৩২ রবীন্দ্র জীবনযেদ 


অহ্বোয কাছে থেকে হা নেওয়ার তাকে দীনতা স্বীকারের দ্বারা লাভ কর! যায় না। 
রামমোহনের জীবন ও কর্মে এই সত্যকেই প্রতিচঠিত্ হতে দেখেন রবীন্দ্রনাথ 
এবং সেই শিক্ষার আলোকে নিজের যাত্রাপথকে উদ্ভাসিত করে তোলেন। 

«একদিন যে সময়ে সুরোপের জ্ঞানের এশ্বধ হঠাৎ আমাদের চোখের 
সমুখে খুলিয়! গিয়া আমাদের দেশের নৃতন ইংরেজি শিক্ষিত লোকর্দিগকে 
একেবারে অভিভূত করিম! দ্িাছিল সেই সময়ে রামমোহন রায় আমাদের 
স্বজাতির পৈতৃক জ্ঞানভাগ্ডারের ছ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন! তখনকার 
নিতান্ত শিশু ও দুর্বল বাংলাগছ্যেও তিনি উপনিষৎ বেদান্ত প্রভৃতি অন্বাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইফ়্াছিলেন। তিনিই সেই ঘোরতর ইংরেজি বিদ্যাভিমানের দিনে 
জ্ঞান ও ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের দেশের দারিপ্র্যের লজ্জা দূর করিয়। দিবার 
জন্ প্রথম দাড়াইয়াছিলেন। যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের মন হইতে মেই অগৌরব 
অল্পমাত্রও দূর না হইয়াছিল ততক্ষণ আমরা নিতান্ত নিঃসদ্বল ভিক্ষুকের 
অবস্থায় আমাদের ইংবেজি মাস্টারের মুখের দিকে চাহিয়া অগ্রলি পাতিয়া 
দাড়াইরাছিল।ম । 

নং না রঃ 

রামমোহন রায় যে পশ্চিমেব ভাবকে আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন 
তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই; তাহার 
আপনার দিকে দুর্বলতা ছিল না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাভূমির উপরে দাড়াইয়া 
বাহিরের সামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের এশ্বর্ধব কোথায় তাহ৷ 
তাহার অগোচর ছিল না এবং তাহাকে তিনি নিজম্ব করিয়া! লইয়াছিলেন; 
এইজন্যই যেখান হইতে যাহা পাইয়াছেন তাহা বিচার করিবার নিক্তি ও 
মানদণ্ড তাহার হাতে ছিল; কোনো মূল্য না বুঝিয়া তিনি মুঞ্ধের মতো 
আপনাকে বিকাইয়। দিয়া অগ্রলিপূরণ করেন নাই ।” (এ, ৪২৮-৪২৯ পৃঃ) 

রামমোহনের জীবন থেকে যে শিক্ষা নিয়েছেন কবি, তাকে তিনি এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। সেই এক্যবোধ, মেই উদার মানবতাবাদী দৃষ্টিকে প্রয়োগ 
করেছেন জাতীয়তা এবং আন্তর্জাতিকতার প্রশ্নে । স্বদেশের রাষ্্ীয় এঁক্যের 
সমস্তা স্বন্ধে তিনি লিখেছেন, 

*আমরা যখন আজ রাষ্ট্রীয় এঁক্যের জন্য বন্ধপরিকর তখন আমাদের 
স্পষ্টভাবে বোঝা আবশ্তক যে, অন্তরের এক্য হারিয়ে শুধু বাহবিধির 
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এঁক্হারা কোনে! দেশ কখনোই সার্বজনীন একত্বযোধে মহাজাতীয় সার্থকতা 
পায় লি। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র বহু উপরাষ্ট্রের সমবায়ে একটি প্রকাণ্ড 
রাষ্ট্র_-যেন একটা বৃহৎ রেলোয়ে ট্রেন, অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গাড়ি পরম্পর 
সংবদ্ধ হয়ে চলেছে সুনির্দিষ্ট পথে। সম্ভব হয়েছে তার একমাত্র কারণ 
সেখানে সকলে শিক্ষায় নিবিড়ভাবে মিলে একজাতি হয়ে উঠেছে, মোটের 
উপরে ভাবনা ও বেদনার এক ন্গায়ুমগুলীর দ্বারা সেখানে জনচিত্তকলেবর 
অধিরুত। তার! পরস্পর পরস্পরের একপথে চলবার বাধ। নয়, পরস্পরের 
সহায় তারা। তাদের শক্তি সাফল্যের এই প্রধান কারণ । 

খণ্ডিত মন ও আচরণ নিয়ে ইতিহাসের গোড়া থেকে আমরা বরাবর 
হারতে হারতে এসেছি। আর, আজই কি আমর! সকল থণ্ডতা সত্বেও জিতে 
যাব এমন ছুরাশ। করতে পারি? বিদেশীর অপমান থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য এক্যের দরকার আছে, একথা আমরা তর্কদ্বার বুঝি, কিন্তু কোনোমতেই 
সেই অন্তর দিয়ে বুঝিনে, যেখানে বিচ্ছেদ্দের বিষ জডিযে আছে। বেহারের লোক, 
মাড়োয়ারের লোককে আমরা পর বলেই জানি, তার প্রধান কারণ ষে আচারের 
দ্বারা আমাদের চিত্ত বিভক্ত সে আচার কেবল যে অস্বীকার করে না বুদ্ধিকে 
ত। নয়, বুদ্ধির বিরুদ্ধে যায়। আমাদের ভেদের রেখ' রক্তের লেখ! দিয়ে লিখিত। 
মূঢতার গণ্ডির মতো ছুলউর্ধ্য ব্যবধান আর কিছুই নেই |” (এ, ৩৪৫-৩৯৬ পৃঃ) 

জাতীয়তাকে কবি দেখেছেন জাতীয় সীমাব মধ্যে মানব্এক্যের পরিপূর্ণ 
প্রকাশবপে। সেই জিনিষ বিশ্বমানবএক্যের সোপান রূপে কাজ করবে। কিন্তু 
সেই জাতীয়তা যখন মানবএঁক্যের বিরোধী শক্তিরপে দেখ দিয়েছে তখন কবি 
তাঁকে কঠিন আক্রমণ করতে দ্বিধা করেন নি। “আপনাকে ও জগৎকে সত্য করে 
জানবার ও দেখবার জন্তেই মানুষ এই জগতে এসেছে। মানুষও যে-সমস্ত 
অনুষ্ঠান রচনা করেছে-_তার বিদ্যালয়, তার রাজ্যসামাজ্য, নীতিধর্ম সমস্ভেরই 
মূল কথা এই যে, মান্গুষ যে যথার্থ কী সেটা মানুষকে প্রকাশ করতে হচ্ছে। 
মানুষের অনুষ্ঠানে মানুষই বিরাটরূপ ধরে প্রকাশ পাচ্ছে। সেইজন্য সমস্ত 
অনুষ্ঠানের ভিতরকার আদর্শ হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া। মান্য নিজেকে যে 
ছোটে৷ বলে জানছে, মান্ষের ধর্ম কর্ম তারই প্রতিবাদ করে তাকে বলছে, 
তুমি ছোটো নও, তুমি আপনার মধ্যে আপনি বদ্ধ নও, তুমি সমন্ত'স্বগতের-_ 
তুমি বড়ো। বড়ে!, বড়ো । 


৯০৪ রবীজ্জ জীবনবেদ 


কিন্ত মানুষের এই বড়ো বড়ে অসুষ্ঠানের মধ্যে মানুষের ভিতরে যে শয়তান 
বয়েছে. সে প্রবেশ করছে। মানুষের ধর্ম তাকে ভূমার সঙ্গে বড়োর সঙ্গে োগ- 
যুক্ত করবে, সকলকে এক করবে-_-এই তো তার উদ্দেস্ট। কিন্তু, সেই ধর্ষের 
মধ্যে শয়তান প্রবেশ করে মানুষের এঁক্যকে খণ্ড খণ্ড করে দিচ্ছে) কত অন্তায় 
কত অসতা, কত সংকীর্ণতা সৃষ্টি করছে। মানুষের “জাতীয়তা” ইংরাজিতে যাকে 
2200178110 বলে, ক্রমশ উদ্ভিন্ন হয়ে উঠেছে এইজন্য যে তার মধ্যে মানুষের 
স!ধনা! মিলিত হয়ে মানুষের এক বুহত্রূপকে ব্যক্ত করবে। ক্ষুদ্র স্বার্থ থেকে 
প্রত্যেক মানুষকে মুক্ত করে বৃহৎ মঙ্গলের মধো সকলকে সম্মিলিত করবে। 
কিন্তু, সেই তপস্যা ভঙ্গ করবার জন্য শয়তান সেই জাতীয়তাকেই অবলম্বন 
করে কত বিরোধ, কত আঘাত, কত ক্ষুদ্রতাকে দিন দ্দিন তার মধ্যে জাগিয়ে 
তুলছে। মানুষের তপস্ত। একদিকে, অন্যদিকে তপস্যা ভঙ্গ করবার আয়োজন-_ 
এ দুইই পাশাপাশি রয়েছে ।” (ত্বষ্টির ক্রিয়া নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, 
৫০১ পৃঃ) 

ইউরোপে যখন প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীল। চলেছে সেই সময়ে সংকীর্ণ 
উগ্র জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল কবির কণ্ঠে। 

“ইতিহাসের ভিতর দিয়ে ইতিহাসের দেবতা তীর পুজা গ্রহণ করবেন.) 
এ যুদ্ধের মধ্যে তার সেই উত্সব। কোনে! জাতি তার জাতীয় স্বার্থকে পুজীভূত 
করে তার জাতীয়তাকে সংকীর্ণ করে তুলবে-_তা হবে মা, ইতিহাস বিধাতার এই 
আদেশ। মানুষ আজ তাই সেই জাতীয় স্বার্থদানবের পায়ে এতদিন ধরে নরবলির 
উদ্যোগ স্থষ্টি কৰেছে, আজ তাই সেই অপদেবতার মন্দির ভাঙবার হুকুম হরেছে। 
ইতিহাসবিধাতা বলেছেন, “এ জতীয় শ্বার্থদানবের মন্দিরের প্রাচীর তোমাদের 
সবাইকে চূর্ণ করে ধুলোয় লুটিয়ে দিতে হবে, এ নরবলি আর চলবে না।” (“আরো 
নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৫০৫ পৃঃ) 

এ জময়েই তিনি “মা মা হিংসীঃ নামক প্রবন্ধে জাতীয় এবং আন্তর্জাতীয়় 
উভয়ক্ষেত্রে মানুষের পুঞ্তীভূত পাপের বিরুদ্ধে লেখেন, 

“সমস্ত যুরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেছে-_-কতদিন ধরে গোপনে 
গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেকর্দিন ধরে আপনার মধ্যে 
আপনাকে যে মানুষ কঠিন করে বদ্ধ করেছে, আপনার জাতীয় অহমিকাৰে 
প্রচণ্ড করে তুলেছে, তার দেই অবরুদ্ধতা আপনাকেই আপনি একদিন বিদীর্ণ 
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করবেই করবে। এক এক জাতি নিজ নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে 
বলীয়ান হয়ে উঠবার জন্য চেষ্টা করেছে। বর্ষে চর্মে অস্ত্রে শত্ত্রে সজ্জিত হয়ে 
অন্যের চেয়ে নিজে বেশী শক্তিশালী হবার জন্য তারা ক্রমাগতই তলোয়ারে 
শাণ দিয়েছে । পীস্‌ কনফারেন্স__শাস্তি স্থাপনের উদ্যোগ চলছে , সেখানে 
কেবলই নানা উপায় উদ্ভাবন করে নানা কৌশলে এই মারকে ঠেকিয়ে রাখ- 
বার জন্য চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু, কোনো রাজনৈতিক কৌশলে কি এর প্রতিরোধ 
হতে পারে ? এষে সমস্ত মানুষের পাপ পুগ্ভীভূত আকারধারণ করেছে--সেই 
পাপই ঘে মারবে এবং মেরে আপনার পরিচয় দেবে। সে মার থেকে রক্ষা 
পেতে গেলে বলতে হবে ; মা মা হিংসী:1৮ (এ, ৪০৬ পৃ) 
উপনিষদীয় এক্যতত্ব কবিগুরুর চেতনায় এই মহান্‌ মানবতাবাদী পরিণতি 

লাভ করেছে। আমাদের জাতীয় জাগবণের প্রথম প্রভাতে তিনি ভারতের সেই 
মহৎ সাধনার উত্তবাধিকারকেই দেশবাসীর সামনে উজ্জবলভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 
সেই বিখ্যাত কবিতাটিব মাধ্যমে 

“হে মোর চিত্ত, পুণাতীর্থে জাগোরে ধীরে 

এই ভারতেব মহামানবের সাগরতীরে । 

হেথ1 একদিন বিরামহীন মহা-ও২কার ধ্বনি 

হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি। 

তপস্তা বলে একের অনলে বনুরে আহুতি দিয়া 

বিভেদ ভূলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া । 

সেই সাধনার সে আবাধনার ষজ্ঞশালার খোল। আজি দ্বার 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আন্তশিরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে |” 


(৪8) 
রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধার! 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধারা এগিয়ে চলেছে দুইটি পরম্পর বিরোধী প্রবনতার 
মধ্যে সংঘাতের ভিতর দিয়ে। অগ্বৈতঅনুভূতির সাধনায় আছে আধ্যাত্িক 
গ্রমত্তত।র এবং প্রেমের সাধনায় আছে রসের বিকারের আশঙ্কা । সেই 
আশঙ্কার বিরুদ্ধে কঠিন সংগ্রামের আগুনে পুড়েই রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্ষবোধ 
মানবপ্রেমরণে নিকষিত হেমে পরিণত হয়েছে । কবি-মানসের বিকাশের 
প্রক্রিয়াকে ধারাবাহিক ভাবে অধ্যয়ন করলে এই বক্তব্যের সত্যত৷ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
স্থখের বিষয়, কবি নিজেই তাঁর মননের এই ইতিহাস লিপিবন্ধ করে 
গিয়েছেন । 

ষে অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে এসেছেন তার কথা 
উপনিষদীয় তবের ব্যাখ্যার দ্বারাই ফুটিয়ে তুলেছেন “আত্ম-পরিচয়, নামক 
বইটিতে । 

“সত্য জ্ঞানম্‌ অনস্তম্‌ । শাস্তং শিবম্‌ অদ্বৈতস্। ইহুদী পুরাণে আছে-- 
মানুষ একদিন অম্তলোকে বাস করত। সে লোক ন্বর্গলোকে। সেখানে 


দুঃখ নেই, মৃত্যু নেই। কিন্ধ যে স্বর্গকে ছু'খের ভিতর দিয়ে, মন্দের 
ংঘাত দিয়ে, না জয় করতে পেরেছি সে ব্বর্গ তো জ্ঞানের স্বর্গ নয়-_ 


তাকে ত্বর্গ বলে জানিই নে। মায়েব গর্ভের মধ্যে মাকে পাওয়া যেমন 
মাকে পাওয়াই নয়, তার বিচ্ছেদের মধ্যে পাওয়া। 
গর্ভ ছেড়ে মাটির, পরে 
যখন পড়ে, 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে। 
তোমার আদর যখন ঢাকে 
জড়িয়ে থাকি তারি নাড়ীর পাকে, 
তখন তোমায় নাহি জানি। 
আঘাত হানি 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধার৷ ১৭৭ 


তোমারি আচ্ছাদন হতে যেদিন দূরে ফেলাও টানি 
সে বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি-_. 
দেখি বদন খানি। 
তাই সেই অচেতন স্ব্গলোকে জ্ঞান এল । সেই জ্ঞান আসতেই সত্যের মধ্যে 
আত্মবিচ্ছেদ ঘটল। জঅত্যমিথ্যা ভালোমন্দ জীবনমৃত্যুর ছন্দ এসে স্বর্গলোক 
থেকে মানুষকে লঙজ্জা-ছুখ-বেদনার মধ্যে নির্বাসিত করে দিলে । এরই ছন্ব 
অতিক্রম করে যে অখণ্ড সত্যে মানুষ আবার ফিরে আসে তার থেকে তাব 
আর বিচ্যুতি নেই। তাই উপনিষদে আছে সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তমূ। প্রথমে সত্যের 
মধ্যে জড় জীব সকলের সঙ্গেই এক হয়ে মানুষ বাস করে_ জ্ঞান এসে 
বিরোধ ঘটিয়ে মানুষকে সেখান থেকে টেনে শ্বতন্ত্ব করে-অবশেষে সত্যের 
পরিপূর্ণ অনস্তরূপের ক্ষেত্রে তাকে আবার মিলিয়ে দেয়। ধর্মবোধের প্রথম 
অবস্থায় শান্ত, মানুষ তখন আপন প্রকৃতিব অধীন__তখন সে ম্খকেই 
চীয়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মতো কেবল তার রসভোগের তৃষ্ণা 
তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তাবপরে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার ছ্বিধা 
আসে; তখন সুখ এবং ছুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই দুই বিরোধের 
সমাধান সে খোজে-_তখন দুঃখকে সে এডায় না, যৃত্যুকে সে ভবায় না। সেই 
অবস্থায় শিবম্, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয়। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়, __শেষ 
হচ্ছে প্রেম, আনন্দ । সেখানে সুখ ও ছৃঃখেব, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও 
মৃত্যুর গঙ্গাযমুনা-সংগম । সেখানে অদ্বৈতম্, সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের 
ও বিরোধের সাগর পার হওয়া, তা নয়। সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠ1। 
সেখানে যে আনন্দ সে তো দুঃখের একান্তিক নিবৃত্তিতে নম, দুঃখের 
এঁকাস্তিক চরিতার্থতায়। ধর্মবোধের এই যে যাত্রা এব প্রথমে জীবন, 
তারপরে মৃত্যু, তার পরে অমৃত। মানুয সেই অমুতের অধিকার লাভ 
করেছে । কেন না জীবের মধ্যে মানুষই শ্রেয়ের ক্ষুধার নিশিত হুর্গম পথে 
ছুখকে মৃত্যুকে শ্বীকার করেছে। সে সাবিস্রীর মতো মের হাত থেকে 
আপন সত্যকে ফিরিয়ে এনেছে। সে খর্গ থেকে মর্ত্যলোকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, 
তবেই অমৃত লোককে আপনার করতে পেরেছে। ধর্মই মানুষকে এই 
ছন্দের তুফান পার করিয়ে দিয়ে এই অদ্বৈতৈ অমতে আনন্দে "প্রেমে উত্তীর্ণ 
করিয়ে দেয়। যারা মনে করে তুফানকে এড়িয়ে পালানোই মুক্তি তার! 


১০৮, রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পারে ষাবে কী করে। সেইজন্তেই তো মানুষ প্রার্থনা করে, অসতো ম৷ 
সদ্গময়, তমসেো! ম1 জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মান্বতং গগিময়, গময় এই কথার মানে 
এই যে, পথ পেরিয়ে যেতে হবে, এড়িয়ে যাবার জো। নেই।” ( রচনাবলী, 
দশমখণ্ড। ২০৩-২০৪ পৃঃ) 

বল] বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ যাকে ধর্ম বলেছেন তা প্রচলিত অর্থে ধর্ম নয়, 
তা হল তার রূপায়মান জীবনবেদ। 

“আমার ধর্ম কী, তা যে আজও আমি সম্পূর্ণ এবং সুস্পষ্ট করে জানি 
এমন কথা বলতে পারি নে-__অনুশাসন-আকারে তত্ব-আকারে কোনো 
পুথিতে লেখা ধর্ম সে তো নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মর্মকোষ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে, উদ্ঘাটিত করে, স্থির করে, দাড় করিয়ে দেখা ও জানা 
আমার পক্ষে অসম্ভব-_কিস্তু অলস শান্তি ও সৌন্দ্যরসভোগ যে সেই 
ধর্মের প্রধানলক্ষ্য বা উপাদান নয়, 'এ কথা নিশ্য় জানি। আমি স্বীকার 
করি, আনন্দাদ্ধোব খন্িমানি ভূতানি জায়ন্তে এবং আনন্দং প্রয্তি 
অভিসংবিশস্তি-_কিন্তু সেই আনন্দ ছুঃখকে-বর্জন-করা আনন্দ নয়, ছুঃখকে 
আত্মশাৎ করা আনন্দ। সেই আনন্দের যে মঙ্গলরূপ তা অমঙ্গলকে অতিক্রম 
করেই। তাঁকে ত্যাগ করে নয়, তার যে অখণ্ড অদ্বৈতরূ্প তা সমস্ত বিভাগ 
ও বিরোধকে পরিপুর্ণ করে তুলে, তাকে অস্বীকার করে নয়। 

অন্ধকারের উত্স হতে উৎসারিত আলো 
সেই তো তোমার আলো । 
সকল দ্বন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো 
সেই তো! তোমার ভালো” 
( এ, ২০৩ পৃঃ) 

এই ধর্ষবোধের বিকাশের ইতিহাসই কবিমানসের বিকাশের ইতিহাস। 
তার মন কি ভাবে শাস্তম থেকে শিবমের দিকে, বিশ্বগ্রকৃতি থেকে 
মাচষের সুখছুঃখের জগতের দিকে এসেছে সে কথা বর্ণণা করেছেন 
“আত্ম-পরিচয় এরই পৃষ্ঠায়। যখন কবির বয়স অল্প ছিল তখন লোকালয়ের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল না, একাস্ত যোগ ছিল বিশ্বপ্রকৃতির সাথে। 
সে যোগ শান্তিময়, তার মধ্যে ছন্দ নেই, মনের সঙ্গে মনের সংঘাত 
নেই। শিশুকালের পক্ষে এই অবস্থাই প্রয়োজন। কেন না তখন চাই 


রবীন্ত্রমানপের বিকাশের ধারা ১০৯ 


অন্তঃপুরের অন্তরালে শাস্তি এবং মাধূর্ব। বীজ যেমন তাবে মাটির বুকের 
মধ্যে পর্দার আড়ালে থেকে শান্তিতে রস শোষণ করে তেমনি। ঝাড়বৃষ্ি 
রৌন্রছায়ার ঘাতপ্রতিঘাত থেকে নিরাপদে বৃহতের আস্বাদনে সে বিশ্বপ্রকতির 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন ধর্মবোধের আভাষ পায়। কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের চিত্তের 
মিল সহজ হলেও তাতে মানুষের তৃত্তির সপ্পূর্ণত। ঘটতে পাবে না। চিত্ত 
চায় বড মিল এবং তা পাওয়! সম্ভব বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে । এই উপলব্ধির 
অঙ্কুর যে কবির মনে প্রথম বয়সেই জন্ম নিয়েছে তার পরিচয় পাওয়া 
যায় প্রকৃতির পরিশোধ” নামক নাট্যকাব্যে। এই কাব্যের প্রধান চরিত্র 
এক জক্নাসী। সে সংসারেব সমস্ত ন্নেহভালবাসা মায়ামমতাকে বন্ধাণ 
বলে গণ্য কৰে এবং সেই জাল ছি'ডে ফেলে অনন্তের বিশুদ্ধ উপলব্ধির 
সন্ধানে পথে বার হয়। সে চেয়েছিল প্রকৃতির উপরে জী হতে। কিন্ত 
অবশেষে ছোট একটি বালিকাঁব প্রতি ম্েহে তাকে আবার সংসারে 
ফিরিয়ে আনে। ফিবে আসার পব সন্ন্যাসী উপলব্ধি কবে যে পক্ষুত্রকে 
লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি।” 

( জীবন স্থৃতি, রচনাবলী, দশমখণ্ড) ১০৪ পৃঃ) 

প্রকৃতিব প্রতিশোধ” নাটকের মর্মবাণী কবি নিজে শিষ্নরূপভাবে ব্যাখ্যা 
কবেছেন, 

“গকতির প্রতিশোধের একদিকে যত সব পথের লোক, যত সব 
গ্রামেব নরণাবী--তাহার। আপনাদের ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে 
অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে ; আব একদিকে সন্্যাসী, সে আপনার 
ঘর-গড। এক অন্পীমেব মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে 
বিলুপ্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রেমে মেতুতে যখন এই দুই-- 
পক্ষেব ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্নাসীর যখন মিলন ঘটিল, তখনই 
সীমার অনীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা 
শৃন্ততা দূর হইদ়্া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন 
একদিন আমার অন্তরের একটা অনির্দেশ্যতাময়, অন্ধকার গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম; অবশেষে 
সেই বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক হ্নায়ের মধ্যে প্রবেশ” করিয়া 
আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া! মিলাইয়! দিল--এই প্ররুতির 


৯১, রবীজ জীবনবেদ 


ধ্বীতশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু অন্তরকম করিয়া লিখিত হইয়্াছে। 
পরবর্তী আমার সমন্ত কাব্যরচনার ইহাও একটি ভূমিকা। আমার তো 
মনে হয়, আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র পাল1। সে-পালার নাম 
দওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের পাল।। 
এই ভাবটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম -- 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়” ( এ, ১০৯-১১০ পৃঃ) 
মানবপ্রেমের মধ্যেই ঘন্বেব সমাধান-এই মুলসুরটি এখানে দেখ দিয়েছে। 
সেই মূলন্মুরের ক্রমপরিণতিব গোড়ার দিকের পর্যায়গুলি জীবনম্তিতেই 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে। 

“সেই বাল্যকালের বর্ষা এবং এই যৌবনকালের শরতের মধ্যে একটা 
প্রভেদে এই দেখিতেছি যে, সেই বর্ধার দিনে বাহিরের প্রকৃতিই অত্যন্ত 
নিবিড় হইয়া আমাকে ঘিরিয়! দ্রাডাইয়াছে, তাহার সমন্ত দলবল সাজসজ্জা 
এবং বাজানা-বাছ্য লইয়া মহা-সমারোহে আমাকে সঙগদান করিয়াছে। 
আর, এই শরৎকালের মধুর উজ্জল আলোটির মধ্যে যে-উৎসব তাহা! 
মানুষের । মেষরৌত্রের লীলাকে পশ্চাতে রাখিয়া নখছুখের আন্দোলন, 
মর্মরিত হইয়া উঠিতেছে, নীল আকাশের উপরে মানুষের অনিমেযদৃষ্টির 
আবেশটুক্ব একটা রঙ মাখাইয়াছে, এবং বাতাসের সঙ্গে মানুষের হৃদয়ের 
'আকাঙ্ষাবেগ নিঃশ্বসিত হইয়া বহিতেছে। 

আমার কবিতা এখন মান্ষের দ্বারে আসিয়! দ্রাড়াইয়াছে। এখানে 
তো! একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা নাই; মহলের পর মহল, ঘ্বারের 
পর দ্বার। পথে াড়াইয়া কেবল বাতায়নের ভিতরকার দরীপালোকটুকু 
মাত্র দেখিয়া কতবার ফিরিতে হয়, সানাইয়ের হাশিতে ভৈরবীর তান দূর 
প্রাসাদের সিংহদ্বার হইতে কাণে আসিয়া পৌঁছে। মনের সঙ্গে মনের আপস, 
ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বোঝাপড়া, কত বাকাচোরা বাধার ভিতর গওয়া এবং 
নেওয়া। সেই সব বাধায় ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নিঝ'রধারা মুখরিত 
উচ্ছাসে, হাসিকান্নায় ফেনাইয়। উঠিয়া! হৃতা করিতে থাকে, পদে পর্দে আবর্ড 
ঘুরিয়া ঘুরিক্ন] উঠে এবং তাহার গতিবিধির কোনো! নিশ্চিত হিসাব পাওয়া 
ঘায না। 


রবীজ্মানসের বিকাশের ধার ১৯১ 


"কড়ি ও কোমল, মান্ষের জীবননিকেতনের সেই সম্মধের রাস্তাটায় 
দাড়াইয়ী' গান। সেই রহস্য সভার প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্য 
দরবার--- 

মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভৃবনে 
মানুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুত্রজীবনের এই আত্মনিবেদন |» 
( জীবনস্থতি, রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১২১-১২২ পঃ) 

“কডি ও কোমল'এ কবি তার যাব্রাব এক অধ্যায় শেষ রে 
এগিয়ে চলেছেন যে অগ্যায়ে সেখান থেকে মানুষের ন্ুখছুংখ, ভালমন্দ 
প্রভৃতির সংঘাত ক্রমশই স্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতর হয়ে উঠছে। পতন-অত্যুয়- 
বন্ধুব সে পন্থা। সে সম্বন্ধে 'জীবনম্থতির উপসংহারে কবি বলেছেন, “এবারে 
একটা পালা সাঙ্গ হইয়া গেল। জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অন্তরের 
ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া! আসিতেছে । এখন হইতে 
জীবনের যাত্র! ক্রমশই ডাঙাব পথ বাহিয়! লোকালয়ের ভিতর দিয়া যে-সমন্ত 
ভালোমন্দ সুখদুখের বন্ধুবতার মধ্যে গিয়া! উত্তীর্ণ হইবে, তাহাকে কেবলমাত্র 
ছবির মতো করিয়া হালকা করিয়া দেখা আর চলে না। এখানে কত 
ভাঙাগড়া, কত অয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন।” (এ, ১২৪ প্‌) 

কবি যাকে বলেছেন মানুষের জীবননিকেতনে আমন লাভের দরবার, 
এবং বিশ্বজীবনের কাছে হ্ষুপ্রজীবনের 'আত্মনিবেদন, সেই জিনিসটি কোন 
পূর্বকল্লিত এবং জ্ুনি্দিষ্ট ছকে বাধ! সচেতন প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে অগ্রসর 
হয় নি। জীবনের যাত্রাপথে প্রতি পদক্ষেপের অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতি 
কতকটা যেন কবির অজ্ঞাতসারেই তাঁকে পরিচালিত করেছে। তিনি 
কখনও অন্তরের অগ্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। আবার কখনও 
বাইবেব আলোক ত্বাকে সেখান থেকে টেনে বার করে নিয়ে এসেছে। 
সেই আলোকের মাঝখানে দাড়িয়ে বিশ্বের সঙে একাত্মতার অ্কৃভৃতি 
জাগ্রত হযে অন্তরে আনন্দলোকের স্থই করেছে। এমনিভাবেই কবির 
জীবনবেদ একটি সমগ্রক্পপ লাভের দিকে এগিয়ে চলেছে। গোড়ার দিকে 
সেই প্রক্রিয়াটি কবির কাছে খুব পরিস্কাব ছিল না। তাই তিনি তার 
পিছনে অনুভব করেছেন এক অন্তর্শোকবাসী রহস্টময় সততার প্রভাব । 


১১২ রবীন জীবনবেদ 


*বিশ্ববিধির একটা নিয়ম এই দেখিতেছি যে, যেটা আঙক্গ, যেট। 
উপস্থিত, তাহাকে সে খর্ব করিতে দেয় না। তাহাকে একথা জানিতে 
দেয় না যে, সে একটা সোপানপরম্পরার অঙ্গ। তাহাকে বুঝাইয়া দস 
যে, সে আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত । 


নং রা না 


কাবারচনা সন্বন্বেও সেই বিশ্ববিধানই দেখিতে পাই--অস্তত আমার 
নিজের মধ্যে তাহা উপলব্ধি করিয়াছি। যখন যেটা লিখিতেছিলাম তখন 
সেইটেকেই পরিণাম বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। এইজন্য সেইটুকু সমাধা 
করার কাজেই অনেক যত্ব ও অনেক আনন্দ আকর্ষণ করিয়াছে । আমিই 
যে তাহা লিখিতেছি এবং একটা কোনে। বিশেষভাব অবলম্বন করিয়া 
লিখিতেছি, এ জন্বদ্ধেও সন্দেহ ঘটে নাই। কিন্তু আজ জানিয়াছি, সে- 
সকল লেখা উপলক্ষমাত্র-_তাহারা যে অনাগতকে গড়িয়া তুলিতেছে সেই 
অনাগতকে তাহারা চেনেও না। তাহার্দের রচয়িতার মধ্যে আব-একজন 
ফে রচনাকারী আছেন, ধাহার সম্মুখে সেই ভাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ বর্তমান । 
ফুৎকার বাশির এক একটা ছিদ্রের মধ্য দিয়া এক-একটা নুর জাগাইয়। 
তুলিতেছে এবং নিজের কর্তৃত্ব উচ্চম্বরে প্রচাব করিতেছে, কিন্তু কে ' সেই 
বিচ্ছিন্ন সুরগুলিকে রাগিনীতে বীধিয়া তুলিতেছে? ফু' স্বর জাগাইতেছে বটে 
কিন্তু ফু তো বাঁশি বাজাইতেছে না। সেই বাঁশি যে বাজাইতেছে তাহার 
কাছে সমস্ত রাগরাগিনী বর্তমান আছে, তাহার অগোচব কিছুই নাই। 


বলিতেছিলাম বসি একধারে 
আপন কথা আপন জনারে, 
গুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 

ঘরের কাহিনী বত, 
তুমি সে াষারে দহিয়া অনলে 
ডূবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে 

নবীন প্রতিম! নবীন কৌশলে 

গড়িলে মনের মতো ।” 


( আত্ম পরিচয়, রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১৬৭-১৩৬৮ পৃঃ) 


রবীন্্মানসের বিকারপর-ধার। ১৯১৩ 


শুধু কবিত৷ লেখার ব্যাপারেই নয়, জীবনের সমঘ্ত কাজে কবি তখন সেই 
অনৃষ্ক রচ্িতার প্রভাব দেখেছেন,। 

"শুধু কি কবিতা লেখার একজন কর্ত। কবিকে অতিক্রম করিয়া তাহার লেখনী 
চালনা করিয়াছেন 2 তাহা নহে। সেই সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, জীবনটা যে 
গঠিত হুইরা উঠিতেছে, তাহার সমস্ত ন্ুখছুঃখ, তাহার সমস্ত যোগবিয়োগের 
বিচ্ছি্তাকে কে একজন একটি অখণ্ড তাৎপর্ষের মধ্যে গীথিয়! তুলিতেছেন। 
সকল সময়ে আমি তাহার আঙ্ুকুল্য করিতেছি কিন। জানি না, কিন্তু আমার সমস্ত 
বাধা-বিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাঙাচোরাঁকেও তিনি নিয়তই গাঁথিয়। জুড়িয়া ঈড় 
করাইতেছেন। কেবল তাই নয়, আমার স্বার্থ, আমার প্রবৃতি, আমার জীবনকে যে 
অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতেছে, তিনি বারে বারে সে সীম! ছির করিয়। দিতেছেন-_ 
তিনি সুগভীর বেদনার দ্বারা, বিচ্ছেদের ত্বারা, বিপুলের সহিত বিরাটের সহিত 
তাহাকে যুক্ত করিয়া দিতেছেন। সে যখন একদিন হাট করিতে বাহির হইয়াছিল 
তখন বিশ্বমানবের মধ্যে সে আপনার সফলতা চায় নাই-সে আপনার ঘরের 
ন্থখসম্পদের অন্যই কড়ি সংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু সেই মেঠো পথ, সেই ঘোরো 
স্থখভুঃখের দিক হইতে কে তাহাকে জোর করিয়। পাহাড় পর্বত অধিত্যকা-উপত্যকার 
ুর্গমৃতার মধ্য দিয়! টানিয়! লইয়া যাইতেছে ।৮ (এঁ, ১৬৯ পৃঃ) 

এই রহস্তময়কে উদ্দেশ্য করেই কবি লিখেছেন, 
“একী কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগো কৌতুকময়ী। 
যে দিকে পাস্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই? 


৪ শী না 


একদ। প্রথম প্রভাতবেলায় 

যে পথে বাহির হইন্ হেলায়, 

মনে ছিল দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতি। 

পদে পদে তুমি তুলাইলে দিক, 

কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 


১১৪ রবীন জীবনবেদ 


ক্াস্তহদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নৃতন দেশে । 
কখনে। উদার গিরির শিখরে 
কতু বেদনার তমোগহবরে 
চিনি না যে পথ সে পথের "পরে 
চলেছি পাঁগলবেশে ।* 
এখনও কবির কাছে পথ পরিষ্কার নয়, এবং লক্ক্কও নয় স্পষ্ট । তিনি 
গ্রধানত অনুভূতির প্রেরণায়ই অচেনা পথ অতিবাহন করে চলেছেন। তবু 
লক্ষ্যনীয় বিষয় এই যে, রহম্যময়ের সন্ধানে কবি বাহির ছেডে নিজ অন্তরে সমাহিত 
হওয়ার চেষ্টা করেন নি। তিনি বারবার সীমাকে অতিক্রম করে চলেছেন। 
নিজেরই অজানিতে তার নিজের বাশির স্থুরে বেজে উঠেছে সেই এগিয়ে চলার 
আহ্বান । তিনি বলেছেন যে সোজা সাদা কথায় যা বলতে চেয়েছেন তার মধ্যে 
এমন একটা সুর এসে পড়েছে যাতে বলার কথাটি ব্যক্তিগত না হয়ে বিশ্বের হয়ে 
উঠেছে। নিজের পটে তিনি ছবি আঁকেন। কিন্তু তাতে যে রঙ প্রতিফলিত হয় 
সে রঙের তুলি তার হাতে ছিল না। এই ভাবটিকেই তিনি ছন্দে প্রকাশ 
করে বলেছেন, 
“নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 
নৃতন বেদন। বেজে উঠে তায় 
নৃতন রাগিনীভরে । 
যে কথ! ভাবিনি বলি সেই কথা, 
ষে ব্যথা বুঝি নি জাগে সেই ব্যথা, 
জানি না এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে।” (এ, ১৬৯ পৃঃ) 
কবি নিজের প্রতি কাজে, প্রতি কথায়, গানে ও স্বরে বার অনৃগ্ঠ হস্তের 
প্রভাব রয়েছে বলে মনে করেছেন তাকেই £জীবনদেবত! বলে অভিহিত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা কে তাই নিয়ে অনেক পণ্ডিত অনেক ব্যাখ্যা করেছেন। 
কিন্তু কবির নিজের ব্যাখ্যা অনুধাবন করলে পরিষ্কার বোঝা যায় যে এই... 
দেবতা কোন কল্পলোকবাসী রহন্তময় সত্তা নয়। তা ছল আসলে কবির 


রবীজমানসের বিকাশে ধার ৯১১৫ 


বিকাশমান জীবনবেদ এবং তার মুলে রয়েছে বিশ্বগ্রবাহের সাথে একের 
অন্ধভৃতি । 

"এই যে কবি, ধিনি আমার সমন্ত ভালোমন্, আমার সমস্ত অনুকূল ও 
প্রতিকূল উপররণ লইয়া! আমার জীবনকে রচন! করিয়া! চলিম্বাছেন, তাহাকেই 
আমার কাব্যে আমি 'জীবনদ্দেবতা' নাম দিয়্াছি। তিনি ষে কেবল আমার এই 
ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে এঁক্যদ্দান করিয়া! বিশ্বের সহিত তাহার সামঞ্জন্ত 
স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহ! মনে করিনা। আমি জানি, অনারদিকাল 
হইতে বিচিত্ব বিশ্থুত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান 
গ্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন-_সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
অন্তিত্ধারার বুহৎশ্থিতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে 
আমার মধ্যে রহিয়াছে । সেইজন্ত এই জগতের তরুলতা-পণ্ুপক্ষীর সঙ্গে এমন 
একটা পুরাতন এঁক্য অনুভব করিতে পারি, সেইজন্য এতোবড়ো৷ রহন্তময় প্রকাণ্ড 
জগৎকে অনাত্ীয় ও ভীষণ বলিয় মনে হয় না।” ( এ, ১৬৯-১৭০ পৃঃ) 

সেই জীবনবেদ যত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, অন্থুয় যতই মহীরুহে পরিণত হওয়ার 
দিকে এগিয়ে চলেছে ততই রহস্তের আবরণ এসেছে ক্ষীণ হয়ে। এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখ দরকার ষে কবি এবং তত্বপ্রচারকের মধ্যে প্রভ্্দে আছে। তত্বগ্রচারক 
একট! জুনিদ্দিষ্ট মতকে যুক্তিতর্ক ও তথ্যের সাহায্যে সুপরিকল্পিত ভাবে উপস্থাপিত 
করেন। সেই কাজে যে পরিমাণে অসম্পূর্ণ তা থাকবে সেই পরিমাণে তব্বগ্রচারক 
হিসাবে তার দুর্বলতা । কিন্তু কবির স্থ্টি উৎসারিত হৃবে প্ররকুতির অকুপণ 
দাক্ষিণ্যের মত হ্বতক্ফুর্ত ধারায়। তত্ব বা সত্যকে প্রতিপন্ন করা কবির কাজ নয়, 
তার কাজ হল সত্যকে সৃত্টিমলক ভাবে জেনে রসসম্মত রূপে উপস্থিত করা। 
অর্থাৎ, অভিজ্ঞতা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের মাধ্যমে তাঁর মনে সত্যের যে প্রতিফলন হবে, 
তা অনুভূতির গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করে কবিসত্তার এক অবিচ্ছিন্ন অংশে 
পরিণত হবে। সেই অনুভূতি হৃদয় তন্ত্রীতে যে স্ুরলহরীর অন্ম দেবে তারই 
সহজ শ্বতোৎসারিত অভিব্যক্তি অন্যের অন্তরের অস্তঃঘ্তম স্থানে সাড়। জাগাবে। 
এই হুল কবির সাফল্যের মাপকাঠি । এই রহশ্থে কোন ছুজের প্রহেলিকার 
অন্তিত্ব নেই। রবীন্দ্রনাথ নিজেই কবির এই ভূমিক! প্রসঙ্গে লিখেছেন । 

*বিশ্বশক্তি হদ্দি আমার কল্পনায় আমার জীবনে এমন বাণীরণে” উচ্চারিত হইয়! 
থাকেন যাহা অন্তের পক্ষে দুর্বোধ্য তবে আমার কাব্য আমার জীবন পৃথিবীর 


১১৬ রবীন্জ জীবনবে 


কাহারও কোনো কাজে লাগিবে না-সে আমারই ক্ষতি, আমারই বার্থতা। 
সেজন্য আমাকে গালি দিয়া কোনো লাভ নাই, আমার পক্ষে তাহার সংশোধন 
অসম্ভব, আমার অন্ত কোনে৷ গতি ছিল না। 

বিশ্বজগৎ যখন মানবের হৃদয়ের মধ্য দিয়া, জীবনের মধ্য দিয়া মানবভাষায় 
ব্যক্ত হইয়া উঠে তখন তাহা কেবলমাত্র প্রত্ধ্িনি-প্রতিচ্ছায়ার মতো দেখ! দিলে 
বিশেষ কিছু লাভ নাই। কেবলমাত্র ইন্ডিয়ার আমরা জগতের যে পরিচয় 
পাইতেছি তাহা জগৎপরিচয়ের কেবল সামান্য একাংশমাত্র--সেই পরিচয়কে 
আমরা ভাবুকদিগের, কবিদিগের, মন্্ষ্টা খযিদিগের চিত্তের ভিতর দিয়! কালে 
কালে নবতররূপে গভীরতররূপে সম্পুর্ণ করিয়া লইতেছি। কোন্‌ গীতিকাব্য- 
রচয়িতার কোন্‌ কবিতা ভালো, কোন্টা মাঝারি তাহাই খণ্ড খণ্ড করিয়। দেখানো 
সমালোচকের কাজ নহে। তাহার সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া বিশ্ব কোন্‌ 
বাণীরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তাহাই বুঝিবাব যোগ্য। কবিকে উপলক্ষ 
করিয়া বীণাপানি বাণী, বিশ্বজগতের প্রকাশ শক্তি, আপনাকে কোন্‌ আকারে 
ব্যক্ত করিতেছেন তাহাই দেখিবাব বিষয় । 

জগতের মধ্যে যাহ! অনির্বচনীয় তাহ কবির হ্ৃদয়দারে প্রত্যহ বাবংবার আঘাত 
করিয়াছে, সেই অনির্বচনীয় ষদ্দি কবিব কাব্যে বচন লাভ করিয়া থাকে- জগতের 
মধ্যে যাহা অপরূপ তাহা কবির মুখের দিকে প্রত্যহ আসিয়া তাকাইয়াছে, সেই 
অপরূপ যদি কবির কাব্যে রূপলাভ করিয়া থাকে-_যাহা চোখের সম্মুথে মৃতিরূপে 
প্রকাশ পাইতেছে তাহ! যদ্দি কবির কাব্যে ভাবরূপে আপনাকে ব্যাঞ্ত কবিয়া 
থাকে-যাহা অশরীব ভাবরূপে নিবাশ্রয় হইয়া ফিরে তাহাই যদ্দি কবির কাব্যে 
মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া থাকে_-তবেই কাব্য সফল হইয়াছে এবং সেই সফল কাব্যই 
কবির জীবনী। সেই জীবনীব বিষয়ীভূত ব্যক্তিটিকে কাব্য-রচয়িতার জীৰনের 
সাধারণ ঘটনাবলীর মধ্যে ধরিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা |” ( আত্ম-পরিচয়, রচনাবলী, 
দশমথণ্ড, ১৮০ পৃঃ) 

'আত্ম-পরিচয়” এর পৃষ্ঠাতেই পরমুহুর্তে কবি 'জীবনদেবতা? সম্বন্ধে লিখেছেন, 

"এই পজ্রে আমার অন্তন্নিহিত যে স্জনশক্তির কথ৷ লিখিয়াছি, যে শক্তি 
আমার জীবনের সমন্ত স্থখছুঃখকে সমন্ত ঘটনাকে এক্যদান তাৎপর্ধদান করিতেছে, 
আমাব রূপরূপাস্তর জন্মজন্মান্তরকে একন্ুত্রে গাথিতেছে, যাহার মধ্য দিয়! 
বিশ্বচরাচরের মধ্যে এঁক্য অনুভব করিতেছি, তাহাকেই 'জীবনদেবতা' নাম দিয়! 


রবীন্্রমানসের বিকাশের ধার! ৯১৭ 


লিখিয়াছিলাম-- 
ওহে অস্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম? 
ছুঃখস্থখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয় দিয়েছি তোমায়, 
নিষ্ুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত প্রাক্ষা-সম |” ( এ, ১৭২-১৭৩ পৃঃ) 
কবির জীবনদেবতা যে এই পৃথিবী থেকে দূরে অবস্থিত এবং মান্থষের ধরাছোয়ার 
অতীত কোন সত্তা নয়, সে কথা! তিনি উপরের ছত্রগুলিতে সংশর্াতীত ভাবেই 
ব্যাখ)া কবেছেন। এক্যের শক্তিকেই তিনি ভালবেসেছেন এবং বলেছেন 
“আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে 
না জানি কিসের আশে । 
লেগেছে কি ভালো, হে জীবন নাথ 
আমাব রজনী আমার প্রভাত 
আমার নর্ম আমার কর্ম 
তোমার বিজন বাসে ?” 

নিজের জীবনের মধ্যে যে আবির্ভাবকে তিনি অন্গুভব করেছেন, ঘা তাকে 
“কাল-মহানদীর নৃতন নৃতন ঘাটে” বহন করে নিয়ে চলেছে, সেই তার জীবনদেবত।। 

এঁক্যবোধ একদিক বিশ্বপ্রকৃতির এবং আব একদিকে মানুষের জগতের সাথে। 
প্রকৃতির সাথে এক্যবোধের স্বরূপটিকে তিনি ব্যক্ত করেছেন নিম্নরূপ ভাবে । 

“এই জীবন যাত্রার অবকাশকালে মাঝে মাঝে শুভমুহূর্তে বিশ্বের দিকে যখন 
অনিমেযদৃষ্টি মেলিয়া ভালো করিয়া চাহিয়! দেখিয়াছি তখন আর এক অনুভূতি 
আমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । নিজের সঙ্গে বিশ্বগ্রকৃতির এক অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক 
চিরপুবাতন একা তা আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । কতদিন নৌকায় 
বসিয়া সূর্যকরোদ্দীপ্ধ জলে স্থলে আকাশে আমার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ঘ 
করিয়া দিয়াছি; তখন মাটিকে আর মাটি বলিয়া দূরে রাখি নাই, তুখন জলের 
ধারা আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দগানে বহিয়া গেছে। তখনি একথ! বলিতে 
পারিয়াছি-_ 


১১৮ রবীন জীবনবেগ 


হই যদি মাটি, হই যদি জল 
হই যদি তৃণ, হই ফুলফল 
জীবসাথে যদ্দি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই ন।ই ভাবনা; 
যেথা যাব সেথ। অসীম বাধনে 
অন্তবিহীন আপনা । 
তখনি এ কথা বলিয়াছি-_ 
আমারে ফিরায়ে লহো, অরি বন্ুন্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো মা মুন্সি, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিখ্িদিকে আপনাকে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো । 
এ কথ। বলিতে কুন্তিত হই নাই-_ 
তোমার মৃত্তিকা-সনে 
আমারে মিলায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রান্তচরণে করিয়াছি প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল, অসংখ্যরজনীদিন 
যুগযুগাস্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিষ্বাছে, ভূণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
প্র ফুল ফল গন্ধরেণু। 
আমার স্বাতগ্ত্যগর্ব নাই-_-বিশ্বের সহিত আমি আমার কোনে বিচ্ছেদ স্বীকার 
করি না।৮ (এ, ১৭৫-১৭৬ পৃঃ) 
কবিতায় যে ভাব ব্যক্ত হয়েছে তাকে বিশদভাবে বোঝাবার জন্য কবি তার 
তিনটি পুরাতন চিঠি থেকে তিনাটি অংশ উদ্ধত করেছেন। সেই চিঠিগলির 
পর্যালোচনার দ্বারা বোঝা যায় যে প্রকৃতির লাথে কবির এঁকাবোধে কোনরূপ 
রহস্কবাদ আরোপের কারণ নেই। 
"এমন জুন্ধর দিনরাত্রিগুলি আমার জীবন থেকে প্রতিদিন চলে যাচ্ছে-_ 


রবীঞ্ানসের বিকাশের ধার! ১১৪ 


এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমত্ত রঙ এই আলো এবং ছায়া, 
এই আকাশব্যাপী নিঃশব সমাকোহ, এই দ্বালোক ভূলোকের মাঝখানের সমস্ত 
শৃন্ত-পরিপূর্ণ করা শাস্তি এবং সৌন্দ্য-_এর জন্যে কি কম আয়োজনটা চলছে ? 
কতবড়ো উৎসবের ক্ষেব্রটা! এতবড়ো আশ্চর্য কাগুটা প্রতিদিন আমাথের 
বাইরে হয়ে যাচ্ছে, আর আমাদের ভিতরে ভালো করে তার সাড়াই পাওয়া যায় 
না। জগতথেকে এতই তফাতে আমরা বাস করি ! লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে 
লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলো! 
এই পৃথিবীতে এসে পৌ'ছয়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পারে 
না) মনটা যেন আরো শতলক্ষ যোজন দুরে ! 
সং নং নী 

এক সময় ষখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলেম, ষধন আমার উপর 
সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো! পড়ত, স্বর্ধকিরণে আমার সুদুর বিস্তৃত শ্যামল 
অের প্রত্যেক রোমকৃপ থেকে যৌবনের সুগন্ধ উত্তাপ উ্থিত হতে থাকত আমি 
কত দৃবদূরাম্তর দেশ দেশান্তরের জলস্থল ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের নিচে 
নিস্তব্বভাবে গুয়ে পড়ে থাকতেম, তখন শরৎ স্থযালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে 
একটি আনন্দরস, ষে-একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত 
প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারি হতে থাকত, তাই যেন খানিকট! মনে পড়ে। আমার 
এই থে মণের ভাব, এ ষেন এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত মুকুলিত পুলকিত ন্ুর্-সনাথ 
আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে 
এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত 
শ্ক্ষেত্্ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের 
আবেগে থর থর করে কাপছে । 

এই পুথিবীটি আমার অনেকদিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো৷ আমার কাছে চিরকাল নতুন ।"..*".আমি বেশ মনে করতে পারি 
ব্ যুগ পুর্বে তরুণী পৃথিবী সমূত্র স্নান থেকে সবে মাথ। তুলে উঠে তখনকার নবীন 
দূর্ধকে বন্দনা করছেন-_তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক 
গ্রথম জীবনোচ্ছ্বাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম । তখন পৃথিবীতে ক্্ীবজন্ত 
কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি দুলছে এবং অবোধ মাতার "তে! আপনার 
নবজাত ক্ষুত্রভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। 


১২০ রবীন জীবনবেদ 


তখন আম্মি এই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙগ দিয়ে প্রথম সুর্যালোক পান করেছিলাম-_ 
নবশিগুর মতো একটা অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে 
উঠেছিলেম, এই মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরস 
পান করছিলেম। একটা যুঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদ্গত 
হত। যখন ঘনঘটা করে বর্ধার মেঘ উঠত তখন তার ঘনশ্ঠামচ্ছটায় আমার সমপ্ত 
পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত। তারপরেও নব নব যুগে 
এই পৃথিবীর মাটিতে আমি অন্মেছি। আমর! দুজনে একলা মুখোমুখি করে 
বসলেই আমাদের সেই বসৃকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পডে। আমার 
বনুন্ধরা এখন একখানি রৌন্রপীতহ্রণ্যঅঞ্চল পরে এ নদীতীরের শস্ক্ষেত্রে বসে 
আছেন- আমি তার পায়ের কাছে কোলের কাছে গিয়ে লুটিয়ে পড়ছি। অনেক 
ছেলের ম৷ যেমন অর্ধমনন্ধ অথচ নিশ্চল সহিষ্ণভাবে আপন শিশুদের আনাগোণার 
প্রতি তেমন দূকপাত করেন না, তেমনি আমার পৃথিবী এই ছুপুরবেলায় এ 
আকাশগপ্রান্তের দিকে চেয়ে বু আদিমকালের কথা ভাবছেন- আমার দিকে তেমন 
লক্ষ্য করছেন না, আর আমি কেবল অবিশ্রাম বকেই যাচ্ছি ।” 

(এ, ১৭৬ ১৭৭ পৃঃ) 

“বসুন্ধরা কবিতাটিতে কেউ কেউ রহস্তবাদ এবং জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসের 
প্রতিচ্ছবি দেখে থাকেন । কিন্তু সে ভ্রান্ত ধারণার নিরাকরণ কবি নিজেই করেছেন। 
কবিতাটিতে যে ভাব প্রকাশিত হয়েছে তা হল আসলে পৃথিবী এবং মানুষের বিকাশ 
ও উভয়ের মধ্যকার নিবিড় যোগস্থত্রটির কাব্যময় উপলব্ধি। 

প্রকৃতির সাথে এঁক্যবোধ কি ভাবে কবিকে মানবএঁক্যবোধের পথে পরিচালিত 
করেছে তার পরিচয় পাওয়। উপরিল্লিখিত পত্রগুলির তৃতীয় পত্রটিতে। 

*প্রকৃতি তাহার রূপরস বর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ আহার বুদ্ধিমন স্েহপ্রেম লইয়া, 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করি না, সেই মোইকে 
আমি নিন্দা করি না। তাহা আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহা আমাকে মুক্তুই 
করিতেছে; তাহা আমাকে আমার বাহিরেই বাপ্ত করিতেছে । (নীকার গু৭ 
নৌকাকে বীধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়া টানিয়া লইয়া! চলিয়াছে। জগতের 
সমস্ত আকর্ষণপাশ আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে । কেহ-বা দ্রুত 
চলিতেছে বলিয়া সে আপন গতিসন্বন্ধে চেতন, কেহ-বা মন্দগমনে চলিতেছে বলিয় 
মমে করিতেছে বুঝিবা সে এক জার়গান্ন বীধাই পড়িয়া আছে। কিন্তু সকলকেই 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধার! ১৯২১ 


চলিতে হইতেছে-_সকলই এই জগৎসংসারের নিরস্তর টানে প্রতিদিনই ন্যনাধিক 
পরিমাণে আপনার দিক হইতে ব্রদ্দের দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। আময়া 
ষেষনই মনে করি, আমাদের ভাই, আমার্দের প্রিয়, "আমাদের পুত্র 
আমার্দিগকে একটি জায়গায় বীধিয়া! রাখে নাই; যে জিনিসটাকে সন্ধান 
করিতেছি, দীপালোক কেবলমাত্র সেই জিনিসটাকে প্রকাশ করে তাহ 
নহে, সমস্ত ঘরকে আলোকিত করে-_প্রেম প্রেমের বিষয়কে অতিক্রম 
করিয়াও ব্যাপ্ড হয়। জগতের সৌনর্ষের মধ্য দিয়া, প্রিয়জনের মাধুর্ধের মধ্য 
দিয়া ভগবানই আমাদিগকে টানিতেছেন-_আর কাহারও টানিবার ক্ষমতাই 
নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই তূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের 
এই রূপের মধ্যেই সেই অপৰপকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই তো 
আমি মুক্তির সাধনা বলি। অগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই 
আমার মুক্তিরসের আন্বাদন।” (এ, ১৭৭-১৭৮ পৃঃ) 
কবি বিশ্বে এক্যতত্বকেই দেখেছেন চিন্নয়সত্তা রূপে । সেই,উপলব্কি 
তাকে জীবনদেবতার স্তবগানে উদ্বুদ্ধ কবেছে, বিশ্বএকাত্মবেধ উৎসারিত 
হয়েছে গানে । 
“আকাশভরা স্ুর্যতাবা বিশ্বভবা প্রাণ 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ । 
অসীম কালের যে হিল্লোলে জোয়৷র-ভাটায় ভূবন দোলে 
নাডীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তাব টান 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ 1” 
সেই বিস্ময়কে এবং আনন্দকেই প্রকাশ করেছেন “আত্ম-পবিচয়” এর পৃষ্ঠায় । 
“আমি, কি আত্মার মধ্যে কি বিশ্বেব মধ্যে বিশ্ময়ের অন্ত দেখি না। আমি 
জড নাম দিয়া, সসীম নাম দ্যা, কোনো জিনিসকে একপাশে ঠেলিয়! 
বাখিতে পারি নাই। এই জীমাব মধ্যেই, এই প্রত্যক্ষের মধ্যেই, অনস্তের 
যে প্রকাশ তাহাই আমার কাছে অসীম বিস্ময়াবহ । আমি এই জল-স্থল তরুলতা 
গশ্ুপক্ষী চন্্র-্থর্য দিনরাত্রির মাঝখান দিয়া চোখ মেলিয়া চলিয়াছি, ইহা! আষ্চ্য। 
এই জগৎ তাহার অণুতে পরমাণুতে, তাহার প্রত্যেক ধৃলিকণায় আশ্চর্য । 
আমাদের পিতামহগণ যে অগ্রি-বাযু স্থর্ধ-চন্দ্র মেঘবিদ্যুৎকে দিব্যদৃষ্টি হারা 


১২২ রবীন জীবনবেছ 


দ্বখিয়াছিলেন, তাহারা বে সমস্ত জীবন এই অচিস্তনীয় বিশ্বমহিমার মধ্য 
দিয়া সজীব ভক্তি ও বিস্ময় লইয়! চলিয়। গিয়াছিলেন, বিশ্বের সমস্ত স্পশই 
তাহাদের অন্তরবীণায় নব নব ভ্তব সংগীত বংকৃত করিয়া তৃলিয়াছিল-ইহা 
আমার অস্তঃকরণকে স্পর্শ করে।৮ ( রচনাবলী, দশম খণ্ড, ১৭৬ পৃঃ) 
এই বিকাশমান জীবনবেদেরই আর একটি অনবদ্য অভিব্যক্তি হয়েছে 
নিম্োদ্ধত কবিতাটিতে। 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় । 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বন্থধার 
মৃত্তিকার পাত্রধানি ভরি বারম্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানাবর্ণ গন্ধময়। প্রদীপের মতো 
সমজ্ড সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলে! তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে। ইন্জরিয়ের ছার 
রুদ্ধ করি যোগাসনঃ সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তারি মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিযা 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়। 1৮ 
নিজের মননের বিকাশ সম্বপ্ধে আলোকপাত করার উদ্দেশ্টে কবি “আত্া- 
পরিচয়ে উক্ত কাঁবিতাটি উদ্ধৃত করে দিয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথ যে জিনিষকে ধর্মবোধ বলেছেন তার বিকাশের প্রক্রিয়া অধ্যয়নের 
কাজটি বিশেষ গুরুত্ব ও ভাৎপর্যপুর্ণ। কবির সেই ধর্মবোধ “উপচেতন-লোকের 
অন্ধকারের” ভিতর থেকে ধীরে ধীরে “চেতন-লোকের আলোতে” উঠে এসেছে। 
ভার পথ কবির নিজেরকাছে প্রথম থেকে সুস্পই ছিল না। কিন্তু সেই প্রক্রিয়াটিকে 
সমগ্রভাবে অধ্যয়ন করলে পরিষ্ার বোঝা যায় কোন্‌ প্রবণতা তার মধ্যে গোড়া 
থেকেই বলিষ্ঠভারে আত্মপ্রকাশ করেছে। ১৮৫ মালের ১*ই অক্টোবর 
তারিখে লিখিত একটি চিঠিতে তিনি নিজ হৃদয়ে ধর্মবোধের উন্মেষ সম্বন্ধে 


রর্বাআ্্মানসের বিকাশের ধারা ১২৩ 


বিস্তৃত আলোচনা করেন। চিঠিটি ছছিন্পআবলী, নামক সম্কলনের অস্ততূক্তি। 
শিক যাকে সাধারণত ধর্ম বলে সেটা ষে আমি আমার নিজের মধ্যে সুম্পষ্ট 
দৃরূপে লাভ করতে পেরেছি তা বলতে পারি নে, কিন্তু মনের ভিতরে ভিতরে 
ক্রমশ যে-একটা সজীব পদার্থ স্পষ্ট হয়ে উঠছে তা অনেক সমক্ন অনুভব 
করতে পারি। বিশেষ কোনো একট! নির্দিষ্ট মত নয়-_-একটা নিগুঢ় চেতনা» 
একটা নৃতন অন্তরিক্্িয়। আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমি ক্রমশ আপনার 
মধ্যে আপনার একট! সামঞ্জন্ত স্থাপন করতে পারব । আমার সুখছুঃখ, অস্তর 
বাহির, বিশ্বাস-আচরণ সমস্তটা মিলিয়ে জীবনটাকে একটা জমগ্রতা দিতে 
পারব। শাস্ত্রে যা লেখা ত৷ সত্য কি মিথ্যা বলতে পারি নে; কিন্তু সে 
সমস্ত সত্য অনেক সময় আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, বস্তত আমার পক্ষে 
তার অস্তিত্ব নেই বললেই হয়। আমার সমস্ত জীবন দিয়ে যে জিনিসটাকে 
সম্পূর্ণ করে তুলতে পারব সেই আমার চরম সত্য। জীবনের সমস্ত স্ুথ- 
ছুঃখকে যখন বিচ্ছিন্ন ক্ষণিকভাবে অঙ্ুভব করি তখন আমাদের ভিতরকাব 
এই অনন্ত স্জনরহস্ত ঠিক বুঝতে পারি নে-_প্রত্যেক কথাটি বানান করে 
পড়তে হলে যেমন সমস্ত পর্দটার অর্থ এবং ভাবের এঁক্ায বোঝা যায় না; 
কিন্তু নিজের ভিতরকার এই স্থজনশক্তির অধ এক্যস্থক্র যখন একবার 
অনুভব করা যায় তখন এই স্থজ্যমান অনন্ত বিশ্বরাচরের সঙ্গে নিজের ষোগ 
উপলব্ধি করি, বুঝতে পারি, যেমন গ্রহ নক্ষত্র-চজ্জ-স্থ্ধ জলতে জলতে ঘুরতে 
ঘুরতে চিরকাল ধরে তৈরি হয়ে উঠছে, জামার তিতরেও তেমনি অনাদিকাল 
ধরে একটা স্বজন চলছে, আমার সুখ-দুঃখ বাসন! বেদনা তার মধ্যে আপনার 
আপনার স্থান গ্রহণ করছে। এই থেকে কী হয়ে উঠবে জানিনে, কারণ 
আমরা একট! ধুলিকণাকেও জানি নে। কিন্তু নিজের প্রবহমান জাবনটাকে 
বখন নিজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে যোগ করে দেখি তখন জীবনের, 
সমন্থ দুখগুলিকেও একটা বৃহৎ আননুসত্রের মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই-_ 
আমি আছি, আমি হচ্ছি, আমি চলছি এইটেকেই একট! বিরাট বৃহৎ ব্যাপার 
বলে বুঝতে পারি। আমি আছি এবং আমার সঙ্গে আর সমন্তই আছে, আমাকে 
ছেড়ে এই অসীম জগতের একটি অন্ুপরামাগুও থাকতে পারে না, আমার 
'আত্মীয়দের সঙ্গে আমার যে যোগ, এই সুঙ্গিগ্ধ সুন্দর শরত্প্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে 
কিছু কম ঘনিষ্ট যোগ নয়, সেই জন্যে এই জ্যোতির্ময় শুন্ঠ আমাক 


১৪ রবীন্জর জীবনবেদ 


অস্তরাত্বীকে তার নিজের মধ্যে এমন করে পরিব্যাপ্ত করে নেগ্ন। নইলে 
সে কি আমার মনকে তিলমাত্র স্পর্শ করতে পারত? নইলে তাকে কি 
আমি সুন্দর বলে অনুভব করতেম? আমার সঙ্গে অনস্ত জগত্প্রাণের 
সঙ্গে যে চিরকালের নিগৃঢ় সম্বন্ধ, সেই সগ্বন্ধের প্রত্যক্ষগম্য বিচিত্রভাষ। 
হচ্ছে ব্ণগন্ধগীত। চতুর্দিকে এই ভাষার অবিশ্রাম বিকাশ আমাদের মনকে 
লক্ষ্য.অলক্ষ্যভাবে ক্রমাগতই আন্দোলিত করছে, কথাবার্তা দিনরাতিই 
চলছে।” ( রচনাবলী, একাদশখণ্ড, ২৪৯ পৃঃ) 

ছিন্নপত্রাবলীতে দেখা যায় যে আর একটি চিঠির উপসংহারে কবি 
লিখেছেন | 

“উপবাস করে, আকাশের দিকে তাকিয়ে, অনিন্র থেকে, সর্বদা মনে 
মনে বিতর্ক করে, পৃথিবীকে এবং মনুষ্ত্বকে কথায় কথায় বঞ্চিত করে, 
স্বেচ্ছাবচিত ছু্তিক্ষে এই দুর্লভ জীবন ত্যাগ করতে চাঁইনে ৷ পৃথিবী যে সৃষ্টিকর্তার 
একটা ফাকি এবং শয়তানের একটা ফাদ তা না মনে করে, বিশ্বাস করে, 
ভালোবেসে এবং যদি অতুষ্টে থাকে তো৷ ভালোবাস! পেয়ে, মানুষের মতো 
বেঁচে এবং মান্ুষেব মতো মরে গেলেই যথেষ্ট-_দেবতার মতো হাওয়া! হয়ে 
যাবাব চেষ্টা কৰা আমাব কাজ নয় '” ( রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪৪ পৃঃ ) | 

উক্ত চিঠিটি লেখা ইং ১৮০১ সালে। তার কিছুদিন পরেই প্রকাশিত 
হয় “মালিনী” নাটক। তার ভূমিকায় কবি লেখেন “আসল কথা, মনের 
একটা সত্যকার বিস্ময়ের আলোড়ন ওর মধ্যে দেখা দিয়েছে । 

আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গৌরীশংকরের উতুঙ্গ শিখরে 
শুভ্র নির্মল তুযাঁবপুঞ্জোর মতো! নির্মল নিবিকল্প হয়ে স্তব্ধ হয়ে ছিলনা, সে 
বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মেত্রীরূপে আপনাকে 
প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে। নিবিকার তত্ব নয় সে, মুশিশালার 
মাটিতে পাথবে নানা অদ্ভুত আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে 
আসে নি। কোনো ৫ববাণীকে সে আশ্রয় করে নি। সত্য যার স্বভাবে, 
যে মাস্থষের অন্তরে অপবিমেয় করুণা, তার অস্তকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ 
মানবদেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত 'হতে থাকে। 
সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্ম-জটিলতা ভেদ করে তবেই এর 
যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে ।” 


রবীজমানসের বিকাশের ধারা ১২৫ 


শেষ বপ্সসে “মালিনী? নাটকের সন্বদ্ধে কবি লেখেন, “পরিণত বয়সে 
যখন “মালিনী” নাট্য লিখিয়াছিলাম, তখনও এইক্নপ দূর হইতে নিকটে, 
অনির্ধিষ্ট হইতে নির্দি্টের কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষেরে মধ্যেই ধর্মকে উপলব্ধি 
করিবার কথ। বলিয়াছি-- 
বুঝিলাম ধর্ম দেয় স্নেহ মাতারপে, 
পুত্ররূপে স্নেহ লয় পুন; দাতারূপে 
করে দ্রান, দীনরূপে করে ত৷ গ্রহণ; 
শিহ্যর্ূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ; প্রিয়! হয়ে পাষাণ অন্তরে 
প্রেম-উতৎ্স ল্য় টানি, অন্ুরক্ত হয়ে 
করে সর্বত্যাগ । ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে_সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তরমোর আনন্দবেদন |” 

( রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১৭৯ পৃঃ ) 

কবি তীর ধর্মবোধের চরিত্র বিশদভাবে বিশ্লেষণ করে গিয়েছেন “আত্ম 
পরিচয়, এর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় । সাধারণভাবে যেমন বলেছেন যে মানুষের ধর্মাটই 
হল তার অন্তরতম সত্য, তেমনি তার একান্ত নিজন্ব চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য- 
গুলির কথাও পরিষ্কারভাবে আলোচনা করেছেন। 

"এখন কথা হচ্ছে এই যে, আমি কোন্‌ ধর্মকে স্বীকার করি। এখানে 
একটা কথা মনে রাখতে হবে, আমি যখন “আমার ধর্ম কথাটা! ব্যবহার 
করি তখন তার মানে এ নয় যে আমি কোনো একটা বিশেষ ধর্মে 
সিদ্ধিলাত করেছি। যে বলে আমি থুস্টান সে যে খুস্টের অনুরূপ হতে 
পেরেছে তা নয়--তার ব্যবহারে প্রত্যহ থুষ্টানধর্মের বিরুদ্ধতা বিস্তর দেখা যায় । 
আমার কর্ম, আমার বাক্য কখনে। আমার ধর্মের বিরুদ্ধে যে চলে ন। এতবড়ো। মিথ 
কথা বলতে.আমি চাইনে ৷ কিন্ত প্রশ্ন এই যে, আমার ধর্মের আদর্শটি কী। 

বাইরে আমার রচনার মধ্যে এর উত্তর নানা জায়গাতেই আছে। 
অস্তরেও যখন নিজেকে এই প্রশ্ন করি তখন আমার অন্তরাতা স্বলে-- 
আমি তো কিছুই ছাড়বার পক্ষপাতী নই, কেননা সমন্জকে নিয়েই আমি 


১২৬ রবীজ্জ জীবনবে 
সম্পূর্ণ । 
আমি যে সব নিতে চাই রেস 
আপনাকে ভাই মেলব যে বাইরে। 

যখন কোনো অংশকে বাদ দিয়ে তবে সত্যকে সত্য বলি তখন তাকে 
অন্বীকার করি। সত্যের লক্ষণই এই যে, সমন্তই তার মধ্যে এসে মেলে। 
সেই মেলার মধ্যে আপাতত যতই অসামঞ্জন্ত প্রতীয়মান হোক তার মূলে 
'একটা গভীর সামপ্রস্ত আছে, নইলে সে আপনাকে আপনি হনন করত। 
অতএব, সামঞ্ীন্ত সত্যের ধর্ম বলে বাদসাদ দিয়ে গৌজামিলন দিয়ে একটা 
ঘর-গডা সামঞ্জৈন্ত গড়ে তুললে সেটা সত্যকে বাধাগ্রস্ত করে তোলে। 

৬ ৬ রী 

তাই সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা কবে পৃথিবীটি বস্তত যেমন, অর্থাৎ নানা অসমান 
অংশে বিভক্ত, তাকে তেমমি কবেই জানবার সাহস থাক! চাই। ছাট 
দেওয়! সত্য এবং ঘর গড়া সামঞ্জস্তেব প্রতি আমার লোভ নেই। আমার 
লোভ আরো বেশি, তাই আমি অসামগ্রস্তকেও ভয় করিনে।” (রচনাবলী, 
দ্শমখণ্ড, ১৮৮-১৮৭ পু) 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ যে তীকে সম্পূর্ণসত্যের মুখোমুখি দাড়াতে .সাহস 
যোগায় শুধু তাই নয়। তাকে সত্যের জন্তু অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
অনুপ্রাণিত করে। ধর্ম জিনিযটাকে তিনি সংসারের রণেভক্গ দিয়ে পালাবার 
ভদ্্রপথ হিসাবে দেখেন নি। পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে সে সন্বদ্ধে বিস্তৃত 
আলোচন1 করা হয়েছে। তার সংগ্রামী ধর্ম বোধ কি ভাবে বাধার সঙ্গে 
লড়াই করে সম্মুখ অগ্রসর হয়েছে তার একটি হুন্দবর চিত্র একেছেন 
“আত্ম-পরিচন্ন এর পরবর্তা ছত্রগুলিতে। 

মান্য যদ্দি বৃহৎকে, সত)কে অস্বীকার করে নিজ ক্ষুত্্ স্বার্থের গণ্ভীর 
মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে থাকে তাতে তার মনুষ্যত্ব পীড়িত হয়। তখন ক্ষতি 
তাকে বিমর্ষ করে তোলে, বর্তমান তার ভবিষ্ততকে হনন করে এবং 
ছুখশোক এভ বড় হয়ে ওঠে যে তাকে অতিক্রম করে সে সাম্বনা 
খুজে পায় না। তখন মানুষ চায় প্রাণপণে শুধু সঞ্চয় করতে, ত্যাগ 
করবার কোন অর্থ খুঁজে পায় না, ছোটখাটো! ঈর্ধাথেষে মন অর্জরিত হয়ে 
'ওঠে। সেই মানসিক এবং আত্মিক অবক্ষয়ের সম্বন্ধেই কবি লিখেছেন-_ 


রবীন্জ্মানসের বিকাশের ধারা ১২৭ 


“শুধু ছিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
শরমের ভালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে স্তিমিত দীপের 
ধূমাঙ্কিত কালী ।” 
সেই অবস্থাকে অতিক্রম করে গণ্ভীর উর্ধে ওঠার সঙ্কয় জাগে। “ছোটো 
আমি? চায় 'বড়ো-আমি'র সাথে মিলতে । 

“এই বড়ো-আমিকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে আমার কবিতার মধ্যে যখন 
ফুটতে লাগল অর্থাৎ অস্কুররূপে বীজ যখন মাটি ফুঁড়ে বাইরের আকাশে দেখ! দিলে 
তারই উপক্রম দেখি, “সানার তরী/র “বিশ্বনৃত্যে-_ 

বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে কাজাবে সেই বাজনা । 
উঠিবে চিত করিয়! নৃত্য 
বিশ্বৃত হবে আপন । 
টুটিবে বন্ধ, মহাআনন্দ, 
নব সংগীতে নৃতন ছন্দ, 
হৃদয়সাগরে পূর্ণচন্্ 
জাগাবে নবীন বাসন।।% 
(এ ১০০ পৃঃ) 

“বড়ো আমি'র সাথে মিলনের সাধন। অগ্রসর হয়েছে বহু ঘাত-প্রতিঘাত ও 
ছন্দের মধ্য দিয়ে । “সৌনার তরী'তে সে যাত্রার স্থত্রপাত মান্র। হারা এ কবিতা- 
গ্রস্থটিকে রবীন্দ্রনাথের রহশ্যবাদের মুখ্য নিদর্শন মনে করেন তীদের ভ্রান্তধারণার 
নিরসন কবি নিজেই করেছেন ৷ এবিশ্বনৃত্য' কবিতাটি প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, 

পকিন্ত এতেও বাজানার স্থর । যদিও এন্থ্র মন্ত্র বটে, কিন্তু মধুর-মন্ত্র। যাই 
হোক্‌ কবিতার গতিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠছে 
বিরাটের চিন্বয়তার পরিচয় লাভ করছে। তাই ওই কবিতাতেই আছে-_ 

ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বসি অস্তর- আসনে 

কালের যন্ত্রে বিচিত্র মুর- 

কেহ শোনে, কেহ না শোনে । 


১২৮ রনীজ জীবনবেদ 


অর্থ কী তার ভাবিয় ন। পাই, 
কত গুণী জ্ঞানী চিস্তিছে তাই 
মহান মানবমানস সদ্দাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে । 
বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে একজন চিন্ময় পুরুষ সমস্ত ব!ধাবিক্ন ভেদ করে দুর্গম 
বন্ধুর পথ দিয়ে চালন1 করছেন এখানে তারই কথা দেখি। এখন হতে নিরবচ্ছিন্ন 
শাস্তির পাল] শেষ |” (এ, ১৯০ পৃঃ) 
শাস্তির পাল! শেষ, শিবকে জানার পাল সুরু, সে জানার বেদনা বড় তীব্র। 
মঙ্গলের মধ্যে মন্ত ছন্ব। অন্কুর এখানে দুই ভাগ হয়ে বাড়তে চলেছে, নুখছুখ, 
ভালোমন্দ। মাটির মধ্যে যখন ছিল তখন সেখানে আলো-আধারের লড়াই 
ছিল না। লড়াই ষখন বাধল তখন তাকে এড়িয়ে সত্যকে জানা হয় না। কবি 
বলেছেন। 
"এইখানে “মহদভয়ং বজ্ঞমুগ্যতম্ঃ ! কিন্তু এই বডে! বেদনার মধ্যেই আমাদেব 
ধর্মবোধের যথার্থ জন্ম । বিশ্বগ্রকৃতির বৃহত্শক্তির মধ্যে তার গর্ভবাস । আমার 
নিজের সম্বন্ধে 'নৈবেছ্চে'র ছুটি কবিতায় একথা বল। আছে। 


১ 


মাতৃন্নেহবিগলিত স্তন্যক্ষীরবস 

পান করি হাসে শিশু আনন্দে অলস-- 
তেমনি বিহবল হর্ষে ভাবরসরাশি 
কৈশোরে করেছি পান, বাজায়েছি বাশি 
প্রমত্ত পঞ্চম সুরে গুকুতির বুকে 
লালনললিত চিত শিশুসম সুখে 

ছিন্ন শুয়ে, প্রভাত-শর্বরী-সন্ধ্যা-বধূ 
নানাপাত্রে আনি দিত নানাবর্ণ মধু 
পুষ্পগন্ধে মাখা । আজি সেই ভাবাবেশ 
সেই বিহ্বলতা যদি হয়ে থাকে শেষ 
গুরুতির স্পর্শমোহ গিয়ে থাকে দুরে-_ 
কোনো দুঃখ নাহি । পল্লী হতে রাজপুরে 


রবীন্রমানসের বিকাশের ধার! ১২৯ 


এবার এনেছ মোরে, দাও চিত্তে বল। 
দেখাও সত্যের মৃষ্তি কঠিন নির্মল । 


৮২ 

আঘাত-সংঘাত মাঝে দীাড়াইনু আসি। 

অঙগদ কুগুল কণ্ঠী অলংকার রাশি 

খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হত্ডে তুলি 

নিজহাতে তেমার অমোঘ শরগুলি, 

তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 

রণগুরু । তোমার প্রবল পিতৃন্েহ 

ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 

করে৷ মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে, 

দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 

বেদনায় । পরাইয় দাও অঙ্গে মোর 

ক্ষতচিহু অলংকার | ধন্য করো দাসে 

সফল চেষ্টায় আব নিক্ষল প্রয়াসে । 

ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 

কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম হ্বাধীন।” (এ, ১৯১ পৃঃ) 

কৰি প্রিয়কে পেতে চেয়েছেন শ্রেয়কে আশ্রয় করে, সেই শ্রেয় য৷ মানুষের 
আত্মাকে ছুঃখের পথে সংঘাতের আঁবর্তের মধ্য দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যায়। তার 
সেই চাওয়া! বাশির মোহিনী নুরে মুগ্ধ হয়ে নিজের লক্ষ্য ভুলে বসে থাকার জিনিষ 
নয়। সেই কথাটিই তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন “চিত্রা”র “এবার ফিরাও মোরে; 
কবিতাটিতে । “বাশির সুরের প্রতি ধিককার দিয়েই সে কবিতার আর । 
“যেদিন জগতে চলে আসি 

কোন্‌ ম। আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি । 

বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে 

দীর্ঘদিন দীর্ঘরাত্তি চলে গেম একাত্ত সুদুরে 

ছাড়ায়ে স্ংসারসীম। ৷ 
মাধুর্ষের ষে শান্তি এ কবিতার লক্ষ তা নয়। এ কবিতায় যার অভিসার সে কে? 


ে 


ও ও বধীঙ্জু আবনবের 


কেনে? জানিনাকে। চিনি নাই তারে__ 
শুধু এইটুকু জানি-_তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগ্াস্তরপানে 
বড়ঝঞ্চা বদ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়৷ সাবধানে 
অন্তর প্রদদীপধানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহবানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
ংকট-আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ববিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি, মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো । দৃহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে। 
সর্ব প্রিষ্ববস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি ল]গি জ্েলেছে সে হোমহুতাশন__ 
হৃৎপিণ্ড করিয়। ছিন্ন রক্তপন্ম অর্ধ্-উপহাবে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজ। পুজিয়্াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ ।” (এ, ১৯১-১৭২ পু) 
কার অভিসার? কে সে অচেনা অজান1? এই প্ররশ্থ নিষ্বে কবিতাটির 
অনেক রকম ব্যাধ্যাই হয়েছে । রহস্তবা্দী এবং বোম্যান্টিক দুই ধরণের ব্যাখ্যাই 
আছে। এখানে কবি ষে মৃত্যুহীন দুঃসাহসিক অভিষানেব কথা বলেছেন তাতে 
রো্যার্টিকতা নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সে রোম্যান্টিকতার প্রেরণা এসেছে “ছোট- 
আঙি'র গণ্তী ছেড়ে “বড়ো-আমি,র দিকে যাত্রার প্রবণতা থেকে । এ কবিতাতেই 
আগ্গের অংশে কবি বলেছেন, 
“মহাবিশ্বজ্বীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফরবতারা 


সৃত্যুরে না করি শঙ্কা । ছুর্দিনের অশ্রুজলধারা 
মস্তকে পড়িবে ঝরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তারি কাছে জীবন সর্বন্ধধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি ।” 
“এবার ফিরাও মোরে, কবিতাটি রচনার সময় রবীন্দ্রনাথের যনে কফি ভাবের 
উত্সব হয়েছিল তার ব্যাখ্যা করেছেন বলা যায় “মানুষের ধর্ম” বইটিতে ! সেখানে 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধার! ১৩১ 


তিনি বলেছেন, 

*তাই বিরাটকে বলি রুদ্র, তিনি মুক্তির দিকে আকর্ষণ করেন দুঃখের পথে। 
অপুর্ণতাকে ক্ষর করার দ্বারা পুর্ণের সঙ্গে মিলন বিশুদ্ধ আনন্দমন্ন হবে, এই 
অভিপ্রায় আছে বিশ্বমানবের মধো। তাঁর প্রতি প্রেমকে জাগরিত করে তারই 
প্রেমকে সার্থক করব, যুগে যুগে এই প্রতীক্ষার আহবান আসছে আমাদের কাছে। 

সেই আহ্বানের আকর্ষণে মানুষ বেরিয়ে পড়েছে অজানার দিকে, এই যাত্রার 
ইতিহাসই তার ইতিহাস । তার চলার পথপার্থে কত সাম্রাজ্য উঠল এবং পড়ল, 
ধনসম্পদ হল স্তপীকুত আবার মিলিয়ে গেল ধুলোর মধ্যে। তার আকাঙ্ষাকে 
রূপ দেবার জন্তে কত প্রতিমা মে গড়ে তুললে আবার ভেঙে দিয়ে গেল, বয়স 
পেরিয়ে ছেলেবেলাকাঁর খেলনার মতো । কত মায়ামস্ত্রের চাবি ঝনাবার চেষ্টা 
করলে--তাই দিয়ে খুলতে চেয়েছিল প্রকৃতির রহস্যভাগ্ডার, আবার সমস্ত ফেলে 
দিয়ে নূতন করে খুজতে বেরিয়েছে গহনে প্রবেশের গোপন পথ। এমনি করে 
তার ইতিবৃত্তে এক যুগের পর আর এক যুগ আসছে--মান্ষ অশ্রাত্ত যাত্রা করেছে 
অগ্নবস্ত্রের জন্তে নয়, আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে মানবলোকে মহামানবের প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্যে, আপনার জটিল বাধার থেকে আপনার অস্তরতম সত্যকে উদ্ধার 
করবার জন্তে; সেই সত্য যা তার পুঞ্রিত দ্রব্ভারের চেয়ে বড়ো, তার সমস্ত 
কৃতকর্মের চেয়ে বড়ো, তার সমস্ত প্রথামত-বিশ্বাসের চেয়ে বড়ো; যার মৃত্যু নেই, 
যার ক্ষয় নেই। প্রভূত হয়েছে মানুষের ভুলত্রান্তি, পথে পথে তার৷ প্রকাণ্ড ভগ্ন- 
স্থপে ছড়িয়ে আছে; মানুষের দুঃখব্যথার্‌ আঘাত হয়েছে অপরিসীম, তারা অবরুদ্ধ 
সার্থকতার শুক্ষল-ছেদনের কঠিন অধ্যবসায়; এ-সমত্ত এক মুহূর্ত কে সহ করতে 
পারত, মান্গষের অস্তরবাসী ভূমার মধ্যে যদি এর চিরম্তন কোনো অর্থ না থাকত। 
মান্ধষের সকল ছুঃখের উপরকার কথা এই ষে-মানুষ আপন চৈতত্তকে প্রসারিত 
করছে আপন অসীমের দিকে, জ্ঞানে প্রেমে কর্মে বৃহত্তর এঁকাকে আরত্ত করতে 
চলেছে; আপনার সকল মহৎ কীণ্ডিতে তার নিকটতর সামীপ্যপাবার জন্ে ব্যগ্র 
বাহু বাড়িয়েছে ধাকে তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীর! যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি। 
মানুষ হয়ে জন্মলাভ করে আরাম চাইবে কে, বিশ্রাম পাব কোথায়; মুক্তি পেতে 
হবে, মুক্তি দিতে হবে এই যে তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য।” ( রচনাবলী, 
দ্বাদশখণ্ড ৫৯৩-৫০৪ পৃঃ) 

সেখানে এই বক্তব্যের পরই কবি উদ্ধৃত করেছেন “মহা বিশ্ব-জীবনের তরঙ্গেতে 


৯৩২ রবীন ক্ীবনবেদ 


নাঁচিতে নাচিতে” ইত্যাদি । যে উপলদ্ধির পরিপূর্ণ প্রশান্ত এবং জানালোকদাথ 
প্রকাশ দেখতে পাওয়! যায় "মানুষের ধর্ষ” এ, তারই---নুদীর্ঘ যাত্রার গোড়ারদিকের 
কথ। প্রতিফলিত হয়েছে “চিত্রা” কবিতা্রন্থে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে প্রথম 
জীবনের শ|স্তির পালা শেষ হওয়ার পর থেকেই তার কবিতায় বিরাটচিত্তের 
সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রতিঘাতের ছবি ক্ষণে ক্ষণে ফুটে উঠতে লাগল । অশেষের 
ছিক থেকে আহবান এসে পৌ'ছাল অন্তরে । কিন্ত সে আহবান এসেছে আরামের 
শষ্য। ছেড়ে যুন্ধক্ষেত্রের অভিমুখে রওনা হওয়ার আদেশরপে। সেই আহ্বানে 
সাড়ান্দিয়ে তিনি বলেছেন, 


“রে মোহিনী, রে নিষ্ুরা ওরে রক্তলোভাতুর। 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিন্ধ তোরে শেষে নিতে চাস হরে 
আমার যামিনী ? 

জগতে সবারি আছে ংসার সীমার কাছে 
কে|নোখানে শেষ, 

কেন আসে মর্মচ্ছেদি সকল সমাপ্তি ভেদি 
তোমার আদেশ? 

বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হতে তার মাঝে বিদ্যুতের মতো বাজে 
তোমার আহবান ?” 


কবি বলেছেন ষে “এ আহ্বান এ তে শক্তিকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক ? 
রসসম্ভোগের কুঞ্জকাননে নয়--সেইজন্তেই এর শেষ উত্তর এই-_ 


“হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী,করিনে ভয় 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহবানবাদী সফল করিব রাণী 
হে মহিষাময়ী ৷ 

কাপিবেনা ক্লাস্তকর, ভাঙিবে না৷ কণ্ঠস্বর, 
টুটিবে না বীণা, 


রবীন্জমানসের বিকাশের ধারা ১৩৩ 


নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাজি রব জাগি-_- 
দীপ নিবিবে না। 
কর্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি ঘ|ব দান, 
মোর শেষ কণ্ন্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহবান |” (ও, ১৯৩ পৃঃ) 
কবি চলেছেন সত্যের সন্ধানে পথ হাতড়ে হাতড়ে । অনেক সময় পথ ভূল হয়েছে। 
কিন্তু তার 'জীবনর্দেবতা” তথ জীবনবেদ ত|কে ঠিক পথে ফিরিয়ে এনেছে । এই 
সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 
“পদে পদে তুমি তুমি তূলাইলে দিক, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লাস্তহাদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নৃতন দেশে । 
কখনে। উদার গিরির শিখরে 
কতৃ বেদনা তমোগন্থবরে 
চিনি না যে পথ সে পথের'পরে 
চলেছি পাগল বেশে |” 

এই পথেব সন্ধান, আত্মদ্ন্ব, অশান্তির মধ্য দিয়েই ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
তাব ধর্মবোধ | জীবনে রুদ্রের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অশান্তির বহিদদাহনে 
জীবনবেদ খাটি সোনায় পরিণত হয়েছে। 

«এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনেব মধ্যে ধর্মকে স্পষ্ট করে স্বীকার করবার 
অবস্থা এসে পৌছল। যতই এটা এগিয়ে চলল ততই পুর্বজীবনের সঙ্গে 
আসন্ন জীবনের একট। বিচ্ছেদ দেখ। দিতে লাগল । অনন্ত আকাশে বিশ্বগ্রকৃতির 
যে শাস্তিময়-মাধুরধ আসনটা পাতা ছিল, সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছিন করে 
বিরোধ বিক্ষুধ মানবলোকে কুত্রবেশে কে দেখা দিল? এখন থেকে ছন্দের হুঃখ, 
বিপ্লবের আলোড়ন । সেই নৃতন বোধের অত্যুদ্য় যে কী রকম ঝড়ের বেশে 
দেখা দিয়েছিল এই সময়কার “বর্ধশেষ, কবিতার মধ্যে সেই কথাটি আইছে 

হে ছুরদম, হে ন্লিশ্চিত, হে নূতন, নিষুর নূতন, 
সহজ প্রবল। 


১৩৪ বীজ জীবনব্দে 


জীর্ণ পুষ্পদল যথ! ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাহি়ায় কল-_. 
পুরাতন পর্ণপুট দীর্ঘ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 
তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ'*' 
প্রণমি তোমারে । 
রং বু দং 
হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী 
করহ আহ্বান । 
আমরা দড়াব উঠে, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব 
অপিব পরাণ । 
চাবনা পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন 
হেরিব ন! দিক, 
গণিব ন! দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পথিক |” ( এ, ১০৪ পৃঃ) 
জীবনে দুঃখ বিপর্দ-বিরোধ মৃত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব। এই ভাবটি 
এখন থেকে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বার বার প্রকাশ পেম্পেছে। “মরণ? কবিতাটি 
যে এ&ঁ তাৎপর্য বহন করে সে সম্বন্ধে কবি নিজে সুস্পষ্ট ঈঙ্গিত দিয়েছেন, 
“কহ মিলবের একি রীতি এই, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
তার সমারোহুভার কিছু নেই 
নেই কোনে। মঙলাচরণ? 
ধা গস নী 
যদি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগে। মরণ, হছে মোর মরণ, 
তৃমি ভেঙে দিয়ে! মোর সব কাজ 
কোরো সব লাজ অপহরণ । 
যদি দ্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আমি সয়ে থাকি স্থুখশয়নে, 


রবীজমানসেক্, বিকাশের ধার! ১৫৫ 


যদি হাদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি আজাগপ্ধক নয়নেস” 

তবে শজ্ছে তোমার তুলে নাদ 
করি প্রলয়শ্বাস ভরণ, 

আমি ছুটিয়৷ আসিব ওগো নাথ, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ |” 

মরণের এই ডাক আসলে মৃত্যাগহন পার হয়ে জীবনের জর়যাত্রারই ভাক। 
সেই কথাটা মনে রাখলে মৃত্যুকে নিয়ে রচিত রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও 
রূপক নাটকের সারমর্ম বুঝতে কোন অন্ুবিধ। হয় নী। দেখা যায় যে কবির 
বক্তব্যে ছুজ্ঞেপ্ বা ছুবৌধ্য কিছু নেই। বিস্ববিপদ এবং অশান্তির ডাকে সাড়া 
দিয়ে জীবন সম্মুখে এগিয়ে চলেছে। সেই স্থুর যে এই সময়কার সমস্ত রচনায় 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে তা ব্যাখ্যা করে কবি লিখেছেন, 

“€থেয়া'তে “আগমন, বলে যে কবিতা আছে, সে কবিতায় যে মহারাজ 
এলেন তিনি কে? তিনি ষে অশাস্তি। সবাই বাত্রে দুয়ার বন্ধ করে শাস্মিতে 
ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে কবে নি তিনি আসবেন। যদিও থেকে থেকে দ্বারে 
আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনের যতো ক্ষণে ক্ষণে তার রথচক্রের ঘর্ধণ- 
ধ্বনি ন্বপ্রের মধ্যেও শোনা গিয়েছিল তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না যে, 
তিনি আসছেন, পাছে তাদের আরামের ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু দ্বার ভেজে গেল-_ 
এ্রলেন রাজ! 

ওরে ছুয়ার খুলে দে বে 
বাজ শজ্ষ বাজা 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের রাজ।। 
ব্জ্ব ডাকে শুণ্যতলে 
বিদ্যতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা, 
ঝড়ের রাতে হঠাৎ এল 
ছুঃখ রাতের রাজা। 


১৩৬ রবীঞ্জ জীধনরেদ 


ওই “খেয়া'তে দান” বলে একটি কবিত। আঁছে। তার বিষয়টি এই যে, 
ফুলের মাল! চেয়েছিলুম কিন্তু কী পেলুম। 
এতো! মালা নয় গো, এষে 
তোমার তরবারি 
জলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ্র হেন ভারি-_ 
এ ষে তোমার তরবারি । 
এমন যে দান 'এ পেয়ে কি আর শান্তিতে থাকবার জো! আছে। শাস্তি ষে 
বন্ধন যদি তাকে অশান্তির ভিতর দিয়ে না পাওয়। যায়।” (এ, ১৯৭-১৯৮ পৃঃ) 
সেই দান পেয়ে কবি গান গেয়ে উঠেছেন, 
“আজকে হতে জগতমাঝে 
ছাড়ব আমি ভয় 
আজ হতে মোব সকল কাজে 
তোমার হবে জন্ন__ 
আমি ছাড়ব সকল ভম্ব।” 
এই অশাস্তির সুরের মধ্যে দিয়েই বিবাট আহ্বান করছেন মানুষকে । জীবন 
ও মৃত্যুর ছন্ঘে মৃত্যুর বিভীষিকাব সম্মুখে বলিষ্ঠভাবে দীডিয়েই প্রমাণ হয় 
জীবনেব শ্রেষ্ঠত্ব । জীবন বাৰ বাব মৃত্যুর উপরে জয়লাভ কবে নূতন রূপে 
দেখা দেয়। কবি বলেছেন ষে 'শাবদোংসব' থেকে আস্ত করে 'ফাস্তনী 
প্স্ত নাটকগুলির ভিতবকার ধুয়োটা এ একই । তিনি বলছেন ষে 'শারদোতৎ্সবের 
'উপনন্দ' দুংখেৰ সাধন! দিয়ে আনন্দেব খণ শোধ করছে। 
পবিশ্বই ষে এই ছুঃখতপন্তায় রত, অসীমের যে দান সে নিজের মধ্যে 
পেয়েছে অশ্রান্ত প্রয্নাসের বেদন! দিয়ে সেই দানেব সে শোধ করছে। প্রত্যেক 
ধাসটি নিরলস চেষ্টার ছাবা৷ আপনাকে প্রকাশ কবছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই 
সেআপন অন্তনিহছিত সত্যেব খণ শোধ কবছে। এই যে নিরন্তর বোনায় 
তার আত্মোৎসর্জন, এই ছুংঘই তে তাব শ্রী, এই তো! তাৰ উৎসব, এতেই তো! 
সে শরৎ-প্রন্কতিকে দুর কবেছে, আনন্দময় করেছে । বাইরে থেকে দেখলে 
এঁকে খেল! মনে হয় কিস্তি এ তে! খেল! নম্ব, এর মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই।" 
যেখানে আঁপন দত্যের খখশোধে শৈথিল্য, সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইখানেই 


রবীজমানসের বিকাশের ধারা ৯৩৭ 


কদধত! সেইধানেই-_নিরানন্দ,। আত্মার প্রকাশ আনন্দময় । এইজম্ই সে 
দুখেকে মৃত্যুকে শ্বীকার করতে পারে---ভয়ে কিশ্বা আলন্তে কিশ্বা সংশয়ে এই দুঃখের 
পথকে ফেলোক এড়িয়ে চলে জগতে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোৎ- 
সবের ভিতরকার কথাটাই এই--ওতো! গাছতলায় বসে বসে বাশির সুর শোনবার 
কথা নয়।”৮ (এ, ১৯৯ পৃঃ) 

'ফাস্তনী নাটকের গোড়ার কথাও একই; যে মানুষ মৃত্যুকে ভয় পেয়ে 
এড়াতে চায় মে জীবনের মধ্যে বাস করেও প্রতিদিন মৃত্যুর বিভীষিকার মরে । 
আর ধেলোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছোটে সে দেখে যে 
ধাকে ধরেছে সে মৃত্যুই নয়, জীবন। সাহস করে তার সামনে দীড়াতে না 
পারলে মানুষ তার ছায়া দেখে ভয় পায়। কিন্তু সামনে গেলে ভয় ভেঙে ঘায়। 
'ফান্্নী'ভে যুবকের! বেরিয়েছিল জরা বুড়োকে বেঁধে আনতে মৃত্যুকে বন্দী করতে 
এগিয়ে যেয়ে তার! দেখে ষে যে সর্দার জীবনের পথে এগিয়ে নিয়ে যায় সেই 
তাদের মৃতার সিংহদ্বারের মধ্যে বহন করে নিয়ে চলেছে। 

প্চঞজহাস | একী, এযে তুমি। ****ত সেই আমাদের সর্দার। বুড়ো 
কোথায়? 

সর্দার। কোথাও তো নেই। 

চন্দ্রহাস। কোথাও ন1?..*..*তবে নে কী। 

সর্দার। সেন্বপ্র। 

চক্্রহাস। তবে তুমিই চিরকালের ? 

অর্দার। হা। 

চক্জহাস। আর আমরাই চিরকালের? 

সর্দার। হা 

চন্দ্রহাস। পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে তারা যে তোমাকে কত 
লোকে কত রকম মনে করলে তার ঠিক নেই।***.*তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ো 
বলে মনে হল। তারপর গুহার মধে! থেকে বেরিয়ে এলে । এখন মনে হচ্ছে 
ষেন তুমি বালক। যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলুম !.-....এতো বড়ে। আশ্চর্য 
তুমি বারে বারেই প্রথম, তুমি ফিরে ফিরেই প্রথম!” 

ফান্নীর মর্মবাণীটি বৌঝাবার অন্য কবি “আত্মপরিচয়” এ অংশটুকু উদ্ধাত 


করে বলেছেন, 
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“মান্থষের ইতিহাসে তো এই লীলা এই বসন্তোথসব বারে বারে দেখতে 
পাই। জরা সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের অত্যাচার 
নৃতন প্রাণকে দলন করে নিবি করতে চায়-_তখন মান্য মৃত্ার মধ্যে ঝাঁপ গিয়ে 
পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নববসন্তের উৎসবের আয়োজন করে। সেই 
আয়োজনই তো মুরোপে চলছে। নূতন বুগের বসস্তের হোলি খেলা আরম্ভ 
হয়েছে। মানুষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমর মুস্তি প্রকাশ করবে বলে 
ম্বত্যুকে তলব করেছে।” ( &, ২০১ পৃঃ) 

পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই জীবনদর্শনকে শুধু ব/ক্তির ক্ষেত্রেই 
নয়, সমগ্র মানবতার ইতিহাসের ক্ষেত্রে গ্রয়োগ করেছেন। দ্ত্ধ ও বিরোধের মধ্য 
দিয়ে এগিয়ে চলে ব্যক্তির জীবন। তেমনি ভাবেই এগিয়ে চলে মানুষের 
ইতিহাসের ধারা । “রাজা? নাটক্ষ সম্বন্ধে কবি বলেন ষে সুদর্শন! রূপের মোহে মুগ্$ 
হয়ে ভূল রাজার গলায় মাল! দিয়ে অগ্নিদাহের স্যষ্টি করেছিল । বিষম যুদ্ধ বেধেছিল 
বাইরে, ঘোর অশান্তি জেগেছিল অন্তরে । তাতেই ত» স্ুদর্শনাকে সত্যমিলনে 
পৌঁছিয়ে দিল। 

*প্রলয়ের মধ্য দিয়ে সত্রির পথ” এই কথাটা তিনি “অচলায়তন” নাটকের মধ্য 
দিয়েও বলতে চেয়েছেন। মনের এবং সমাজের, উভয়ক্ষেত্রেরই অচলায়তন 
ভেঙে পড়ে কঠিন সংঘাতে তবেই নবস্থষ্টির পথ উন্মুক্ত হয়। 

“যে বোধে আমার্দের আত্মা আপনাকে জানে সে বোধের অত্যদয় হয় 
বিরোধ অতিক্রম করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামে গ্রাচীরকে ভেঙে 
ফেলে। যে বোধে আমাদের মুক্তি, দুর্গং পথন্তৎ কবয়ে! বাস্তি__দুঃখের দুর্গম 
পধ দিয়ে মে তার জয়ভেরী বাজিয়ে আসে-_-আতঙ্কে মে দিগধিগন্ত কাপিয়ে 
তোলে, তাকে শকত্র বলেই মনে করি, তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার 
করতে হয়-_কেননা, নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।' “'অচলায়তনে, এই কথাটাই 
আছে 

মহাপঞ্চক । তুমি কি আমাদের গুরু? 

দাদ]ঠাকুর। হা! তুমি আমাকে চিনবে ন! কিন্তু আমিই তোমাদের গুরু । 

মহাপঞ্চক। তুমি গুরু? তুমি আমাদের সমন্ত নিয়ম লঙ্ঘন করে এ কোন্‌ 
পথ দিয়ে এলে । তোমাকে কে মানবে। 

দাদাঠাকুর। আমাকে মানবে না জানি, কিন্ত আমিই তোমাদের গুরু । 
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মহাপঞ্চক। তৃমি গুরু? তবে এই শক্রযেশে কেন? 
দাদাঠাকুর। এই তো আমার গুরুর বেশ। তুমি যে আমার সঙ্গে লড়াই 
করবে-_ সেই লড়াই আমার গুরুর অভ্যর্থনা । 
মহাপঞ্চক | আমি তোমাকে প্রণাম করব ন1। 
দাদাঠাকুর। আমি তোমার প্রণাম গ্রহণ করব নাঁআমি তোমাকে প্রণত 
করব। 
মহাপঞ্চক। তুমি আমাদের পূজা নিতে আষনি। 
দাদদাঠাকুর। আমি তোমাদের পৃজা নিতে আসিনি, অপমান নিতে 
এসেছি ।” ( &ঁ. ২৯* পৃঃ) 
প্রথম মহাযুদ্ধ সম্পর্কে কৰি এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, “আমি তে মনে করি 
আজ ষুবোপে যে যুদ্ধ বেধেছে, সে এ গুলু এসেছেন বলে। তাঁকে অনেক 
দিনের টাকার প্রাচীর, মানের প্রাচীর, অহংকারের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে। তিনি 
আসবেন বলে কেউ প্রস্তত ছিল না। কিন্তু তিনি যে সমারোহ করে আসবেন 
তার জন্যে আয়োজন অনেকদিন থেকে চলছিল । ফুরোপের নুদর্শনা যে মেকি 
রাজা স্বর্ণের রূপ দেখে তাকেই আপন স্বামী বলে ভুল করেছিল-স্-তাই তে হঠাৎ 
আগুন জলল, তাই তো নাত রাজার লড়াই বেধে গেল--তাই তো ষে ছিল রাণী 
তাকে রথ ছেড়ে, তার সম্পদ ছেড়ে, পথের ধূলোর উপর দিয়ে ছেটে মিলনের পথে 
অভিসারে যেতে হচ্ছে । এই কথাটাই গীতালি'র একটি গানে আছে-_ 
এক হাতে ওর কপাণ আছে 
আর এক হাতে হার। 
ওষে ভেঙেছে তোর দ্বার। 
আসে নি ও ভিক্ষা নিতে, 
লড়াই করে করে নেবে জিতে 
পরাণটি তোমার । 
মরণেরি পথ দিয়ে এ 
আসছে জীবন মাঝে 
ও যে আসছে বীরের সাজে । 
আধেক নিয়ে ফিরবে নারে 
ধা! আছে সব একেবারে 
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কদ্ধবে অধিকার। 
ওষে ভেঙেছে তোর দ্বার ।* 
4 রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১৯৯-২০১ পৃঃ) 
কবি বলেছেন, “মানুষ তার জীবনকে সত্য করে, বড়ো করে, নৃতন করে 
পেতে চাচ্ছে। তাই মানুষের সভ্যতায় তার যে জীবনটা বিকশিত হয়ে উঠছে, 
সে তো কেবলই মৃত্যুকে ভেদ করে। মানুষ বলেছে-_ 
মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে।” ( এ, ২০২ পৃঃ) 
কবির নিজের মনের বিকাশের ধারার এই দিকটি নিষ্উদ্ধত গানটিতে সুন্দর 
'ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । 
“নয় এ মধুর খেলা, 
তোমায় আমায় সারাজীবন 
সকাল সন্ধ্যাবেলা। 
কতবার যে নিবল বাতি, 
গর্জে এল ঝডেব বাতি, 
সংসাবের এই দোলায় দিলে 
সংশয়েবি ঠেল।। 
বারে বাবে বাধ ভাঙিয়। 
বন্যা। ছুটেছে, 
দারুণ দিনে দিকে দিকে 
কানন! উঠেছে। 
ওগো! রুত্র, ুঃখে সুখে 
এই কথাটি বাজল বুকে-_ 
তোমার প্রেমে আঘাত আছে 
নাইকো অবহেল1।” 
জীবন ও মৃত্যু, স্বার্থ ও কল্যাণ, শক্তি ও প্রেম--এই বিপরীতের বিরোধের 
অধ্যে এগিয়ে চলভেচলতে ছন্থের সমাধান খুঁজে পেয়েছেন কবি। তিনি উপলবি 
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করেছেন যে হন্ঘ ও বিরোধই চরম কথ। নষ্ব | 
স্চরম কথাটা হচ্ছে শাস্তং শিবমছৈতম্‌। রুদ্রতাই ধদদি রুদ্রের চরম পরিচয় 
হত তাহলে সেই অসম্পূর্ণতায় আমার্দের আত্মা কৌনো৷ আশ্রীয় পেত ন। তাহলে 
জগৎ রক্ষা পেত কোথায় । তাই তে! মান্য তাঁকে ডাকছে, রুদ্র যে দক্ষিণং 
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্--রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তার ঘ্বারা আমাকে রক্ষণ 
করো। চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ । সেই সত্যই হচ্ছে সক 
রুত্রুতার উপরে। কিন্ত এই সত্যে পৌছতে গেলে রুদ্রের স্পর্শ নিয়ে ষেতে হবে। 
রুত্রকে বাদ দিয়ে ঘে প্রসন্নতা, অশাস্তিকে অস্বীকার করে যে শান্তি, সে তো৷ স্বপ্ন” 
সেতো সত্য নয়। 
বজ্জে তোমার বাজে বাঁশি 
ঘেকি সহজ গান। 
সেই শুরেতে জাগব আমি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভূলবন। আর সহজেতে, 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুমাঝে চাক আছে 
যে অন্তহীন গ্রাণ। 
সে ঝড় যেন সই আনন্দে 
চিত্তবীণাক তারে 
সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত 
নাচাও যে ঝংকারে। 
আরাম হতে ছিন্ন করে 
সেই গভীরে লও গে৷ মোরে 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি সুমহান ।” (এ, ১৯৭-১৯৭ পৃঃ) 
€ছোট-আমি' থেকে “বড়-আমি'র দিকে ঘাজার জীবনদর্শন পরিধূর্ণরপ পেয়েছে 
“মানুষের ধর্মে । বইটির ভূমিকাতেই বল। হয়েছে, 
“মানের একটা দিক আছে যেখানে বিষয়বুদ্ধি নিয়ে সে আপন 'নিক্জি্খৌজে । 
সেইখানে আপন ব্যক্তিগত জীবনধাত্রানির্বাহে তার জান, তার কর্ম, ভার রচনাশক্তি, 
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একান্ত ব্যাপৃত। সেখানে সে জীবরূপে বাচতে ঢায়। 

কিন্তু, মানুষের আর-একটার্দিক আছে যা এই ব্যক্তিগত বৈষয়িকতার বাইরে। 
সেখানে জীবনযাত্রার আদর্শে যাকে বলি ক্ষতি তাই লাভ, যাকে বলি মৃত্যু সেই 
অমরতা । সেখানে বর্তমান কালের জন্যে বস্ত সংগ্রহ করার চেয়ে অনিশ্চিত 
কালের উদ্দেশে আত্মত্যাগ করার মূল্য বেশি। সেখানে জ্ঞান উপস্থিত-প্রয়োজনের 
সীম! পেরিয়ে যাঁয়, কর্ম স্বার্থের প্রবর্তনাকে অস্বীকার করে। সেখানে আপন 
স্বতন্ত্র জীবনের চেয়ে যে বড়ে। জীবন সেই জীবনে মানুষ বাচতে চায়। 

স্বার্থ আমাদের যে-সব প্রয়াসের দিকে ঠেলে নিয়ে যায় তার মূল প্রেরণা দেখি 
'জীবপ্রককতিতে ; যা আমাদের ত্যাগের দিকে তপস্তার দিকে নিয়ে যায় তাকেই 
বলি মনুষ্যত্ব, মানুষের ধর্ম ।” (রচনাবলী, ছাদশখণ্, ৫৬৮ পৃঃ ) 

এই ধর্মের সাধনা সহজ নয়। সাধারণ মানুষের পক্ষে তা বড় কঠিন। 
তবু তাই হল মানুষের এগিয়ে চলার পথ। নিজের জীবনব্যাপী সাধনার উজ্জল 
আলোকে সেই পথের রেখাকে তিনি উদ্ভাসিত করে তুলে ধরেছেন। কবির 
এই মানুষের ধর্মের প্রেরণাও আধ্যাত্মিক । তিনি সন্ধান করেছেন এমন এক 
সত্তার যিনি মানুষ হয়েও ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম করেছেন, যিনি হলেন 
সর্বজনীন জর্বকালীন মানব । কিন্তু সেই বিমুর্ত সত্ত। কোন কল্পলোকে বিরাজিত 
নন, তিনি বিশ্বমানবতার মধ্যে প্রকাশিত। সকল মানবের এক্যবোধে হয় 
সেই সর্বজনীন মানবের অস্তিত্বের উপলন্ধি। কবির দৃষ্টিতে মানুষের সমগ্র 
ইতিহাসের গতি সেই এক্যবোধের অভিমুখে। জীবের সাথে মানুষের পার্থক্য 
এইখানে যে, মানুষ বোঝে তার সফলতা সহযোগিতায় । 

“বুঝতে পারে, বহর মধ্যে সে এক; জানে, তার নিজের মনের জানাকে 
বিশ্বমানবমন যাচাই করে, প্রমানিত করে, তবে তার মূল্য। দেখতে পায়, 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে যতই সকলের সঙ্গে সে যুক্ত হয় ততই সে সত্য হয়। যোগের 
এই পুর্ণত! নিয়েই মানুষের সভ্যতা । তাই মানুষের সেই প্রকাশই শ্রেষ্ঠ যা 
একান্ত ব্যক্তিগত মনের নয়, যাকে সকল কালের সকল মাঙগষের মন ম্বীকার 
করতে পারে। বুদ্ধির বর্বরতা তাকেই বলে যা এমন মতকে এমন কর্মকে 
স্থি করে যাতে বৃহৎকালে সর্বজনীন মন আপনার সায় পায় না। এই সর্ব- 
জনীন মনকে উত্তরোত্তর বিশুদ্ধ করে উপলব্ধি করাতেই মানুষের অভিব্যকির 
উৎকর্ষ। মানুষ আপন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্িসীমাকে পেরিয়ে বৃহত্মান্থুয 


রবীন্মানমের বিকাশের ধার! ১৪৩ 


হয়ে উঠছে) তার সমস্ত শ্রেঠ সাধন! এই বৃহত্মান্থুষের সাধন । এই বুছৎমান্্য 
অন্তরের মাচগষ। বাইরে আছে নানা দেশের নানাসমাজের নানাজাত, অন্তরে 
আছে এক মানব।” (এ, ৫৬৭ পৃঃ) 

এই অন্তরবাসী মানব যে কোন অলৌকিক বা! অতি-মানবিক সত্তা নয়, সে 
কথা সহজেই বোঝা! যায়। "মানুষের ধর্মে কবি নানাভাবে স্তার বক্তব্যের 
মধ্য দিয়ে সে কথা বুঝিয়ে দিয়েছেন। সেই অন্তরের মানুষকে জানা ও পাওয়। 
যাবে কি ভাবে তা ব্যাখ্যা কবার প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 

“আপন সত্তার পরিচয়ে মানুষের ভাষায় ছুটি নাম আছে। একটি “অহং, 
আর একটি আত্ম; প্রদীপের সঙ্গে একটিকে তুলনা কর! যায়, আর একটিকে 
শিখার সঙ্গে । প্রদীপ আপনার তেল সংগ্রহ করে। আপনার উপাদান নিয়ে 
প্রদীপের বাজারদর--কোনোটার দর সোনার, কোনোটার মাঁটির। শিখা 
আপনাকেই প্রকাশ করে, এবং তারই প্রকাশে আর সমস্ত প্রকাশিত। প্রদীপের 
সীমাকে উততীর্ন হয়ে সে প্রবেশ করে নিখিলের মধ্যে। 

মানুষের আলো জ্বালায় তার আত্মা, তখন ছোট হয়ে যায় তার সঞ্চয়ের 
অহংকার। জ্ঞানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্তিঘ্বারাই সার্থক হয় সেই আত্মা । 
সেই য্যগের বাধাতেই তার অপকর্ষ। জ্ঞানের যোগে বিকার ঘটায় মোহ, 
ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোভ স্বার্থপরতা; ভৌতিক বিশ্বে সত্য 
আপন সর্বব্যাপী এঁক্য প্রমাণ করে, সেই এক্য-উপলব্ধিতে আনন্দিত হয় 
বৈজ্ঞানিক । তেমনি আত্মার আনন্দ আত্মিক এঁক্যকে উপলবি-্ধারা, ষে 
আত্মার সম্বন্ধে উপনিষদ বলেছেন “তমেবৈকং আনথ আত্মানম-_-সেই আত্মাকে 
জানো, সেই এককে, যাকে সকল আত্মার মধ্যে এক করে জানলে সতাকে 
জানা হয়। প্রার্থন। মন্ত্রে আছে, ঘ এক?, যিনি এক, স নে৷ বৃদ্ধা শুভয়া সংযুক্তনক্ত, 
'্উভবুদ্ধির দ্বারা তিনি আমাদের সকলকে এক করে দিন। যে বুদ্ধিতে আমর! 
সকলে মিলি সেই বুদ্ধিই গুতবুদ্ধি, সেই বুদ্ধিই আত্মার । যথৈবাত্মা! পরজ্তদ্বদ 
ষ্টব্য, গুভমিচ্ছতা। আপনার মতে! করে পরকে দ্বেখবার ইচ্ছাকেই বলে 
শুভ-ইচ্ছা; সিদ্িলাভেও শুভ নয়, পুণ্যলোভেও শুভ নয়। পরের মধ্যে আপন 
চৈতন্ত প্রসারণেই শুভ, কেননা পরম মানবাত্মার মধ্যেই আত্মা সত্য। 

সর্বব্যাপী স ভগবান তল্মাৎ জর্বগতঃ শিবঃ। যেহেতু ভগবাম:” সর্বগত, 
সকলকে নিয়ে আছেন, সেই জন্তেই তিনি শ্িব। সমগ্রের মধ্যেই শিব, শিব 


১৪৪ রবী জীবননেদ 


এক্যবন্ধনে | আচারীরা সামাজিক কৃত্রিম বিধির ছারা যখন খগ্ুতাঁর কটি করে 
তখন কল্যাণকে হারায়, তার পরিবর্তে ষে কাল্মনিক পদার্থ দিয়ে আপনাকে 
ভোলায় তার নাম দিয়েছে পুণ্য । সেই পুথ্য আর যাই হোক সে শিব নয়। যেই 
সমাজবিধি আত্মাকে গীড়িত করে । স্বলক্ষণন্ত যো৷ বেদ স মুনিঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে। 
আত্মার লক্ষণকে যে জানে সেই মুনি, সেই শ্রেষ্ঠ। আত্মার লক্ষণ হচ্ছে গুভবুদধিঃ 
যে শুভবুদ্ধিতে সকলকে এক করে” ( এ, ৫৮৯ পৃঃ) 

অহং এর প্রকৃতি সীমিত; তা৷ মে মান্থষে ব্যবধান সৃষ্টির দ্বারা আত্মাকে 
পাপের ভারে গীড়িত করে। এই তত্বটিকে ব্যাথ্যা করে কবি বলেছেন, 

"মানুষ আপনার স্বভাবকে তখনই জানে যখন পাপ থেকে নিবৃত হয়ে 
কল্যাণের অর্থাৎ সর্বজনের হিতসাধন করে অর্থাৎ মানুষের স্বতাবকে জানে মানুষের 
মধ্যে যারা মহাপুরুষ । জানে কী করে। তেন জর্বমিদং বুদ্ধমূ। শ্বচ্ছ মন নিদ্বে 
সমস্তটাকে সে বোঝে । সত্য আছে, শিব আছে সমগ্রের মধ্যে । যে পাপ অহং- 
সীমাবদ্ধ স্বভাবের, তার থেকে বিরত হলে তবে মান্য আপনার আত্মিক সমগ্রকে 
জানে, তধনই জানে আপনার গ্রকৃতি। তার এই প্রকৃতি কেবল আপনাকে নিয়ে 
নয়, তাকেই নিয়ে ধাকে গীত বলছেন, তিনিই পৌরুষং নৃষু, মানের মধ্যে মন্যত্ব। 
মানুষ এই পৌরুষের প্রতিই লক্ষ্য করে বলতে পারে ; ধর্মযুদ্ধে মুতো৷ বাপি 
তেন লোকত্রয়ং জিতম্‌। মৃত্যুতে সেই পৌরষকে সে প্রমাণ করে যা তার 
দেবত্বের লক্ষণ, যা মৃত্যুর অতীত।” (এ, ৫৯১ পৃঃ) 

সত্যকে শুধু জানা নয়, সত্য হওয়া এইটিই হল কবির জীবনবেদের মূলমন্ত্র 

“মানুষের দেবতা মাছ্ছষের মনের মাল; জ্ঞানে কর্মে ভাবে যে পরিমাণে 
সত্য হুই সেই পরিমাণেই সেই মনের মানুষকে পাই--অস্তরে বিকার ঘটলে 
সেই আমার আপন মনের মানুষকে মনের মধ্যে দেখতে পাইনে। মানুষের 
ধত কিছু ছূর্গতি আছে সেই আপন মনের মাস্থযকে হারিয়ে, তাকে বাইরের 
উপকরণে খুঁজতে গিয়ে অর্থাৎ আপনাকেই পর করে দিয়ে ।” 

বাংলার নিরক্ষর বাউলদের একটি গানের কথা কবি বহু স্থানে উল্লেখ করেছেন 
অর্থাৎ “মনের মধ্যে মনের মানুষ করে৷ অদ্বেষণ । সেই গানকে তিনি যে অর্থে 
নিয়েছেন তার ব্যাখ্যা আছে “মানুষের ধর্মে ।, 

“সেই বাহিরে-বিক্ষিগ্ত আপনা-হারা মানুষের বিলাপ গান একদিন শুনেছিলাম 
পথিক-ভিথারির মুখে. 


রবীজমানমের বিকাশের ধার) ১৪৫ 


আমি কোথায় পাব ত্বারে 
জামার মনের মাজুয যে রে 
হানায় সেই যানে তার উদ্দেশে 
দেশ-বিদেশে বেড়াই ঘুরে 
সঃ রদ দা 

সেই অন্বেষণেরই প্রার্থনা বেদ্দে আছে; আবিরাবীর্ম এধি। পরম মানবের 
বিরাটরূপে ধার স্বতগ্রকাশ আমারই মধ্যে তাঁর প্রকাশ সার্থক হোক্‌।” ( রচনাবলী, 
স্বাদশ খণ্ড, ৫৮২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের মতে সেই অন্বেষণের পপ্রেরণায়ই মানুষ বার বার নিজের জ্ঞান ও 
কর্ষের সীমাকে অতিক্রম করে অশ্রান্ত গতিতে সম্মুখে অগ্রসর হয়ে চলেছে। 
এগিয়ে চলেছে দেশ ও কালের জীমাকে ছাড়িয়ে সর্বকালের সর্বমানবের কা- 
উপলব্ধির অভিমুখে । 

“মান্থুদের দায়, মহামানবের দায়, কোথাও তাব জীমা নেই। অন্তহীন 
সাধনার ক্ষেত্রে তার বাস। জজ্তদের বা ভূমগুলে, মানুষের বাস সেইখানে যাকে 
দে বলে তার দেশ। দেশ কেবল ভৌমিক নয়, দেশ মানসিক । মানুষে মানুষে 
মিলিয়ে এই দেশ জ্ঞানে জ্ঞানে, কর্মে কর্মে। ঘুগধুগান্তবেব প্রবাহিত চিন্তাধারায় 
প্রীতিধারায় দেশেব মন ফলে শশ্ে সমৃদ্ধ। বহু লোকের আত্মত্যাগে দেশের 
গৌরব সমুজ্জল। যেসব দেশবাসী অতীতকালের, তারা বস্ত বাস করতেন 
ভবিষ্যতে । তাদের ইচ্ছার গতি কর্মের গতি ছিল আগামীকালের অভিমুখে 
তাদের তপন্যার ভবিষ্যত আজ বর্তমান হয়েছে আমাদের মধ্যে কিন্তু আবদ্ধ হয় নি। 
আবার আমরাও দেশের ভবিষ্যতের জন্থ বর্তমানকে উৎসর্গ করছি। সেই 
ভবিষ্ৎকে ব্যক্তিগতভাবে আমরা ভোগ করব না । যে তপস্বীরা অন্তহীন ভবিষ্যৃতে 
বাস করতেন, ভবিষ্যতে ধাদদের আনন্দ, ধদের আশ, ধার্দের গৌরব, মান্ষের 
সঙ্ভাতা তাদেরই রচনা । তীদেরই ম্মরণ করে মানুষ আপনাকে জেনেছে অস্থতের 
সন্তান, বুঝেছে যে, তার দৃষ্টি তার স্থষ্টি তার চরিত্র মৃত্যুকে পেরিয়ে । মৃত্যুর 
মধ্যে গিয়ে ধারা অস্বতকে প্রমাণ করেছেন তাদের দানেই দেখু রচিত। ভাবী. 
কানবাসীরা, শুধু আপন দেকে নয়, সমস্ত পৃথিবীর লোককে অধিকার,এরুরেছেম। 
তজের চিন্তা, তাদের কর্ম, জাতিব্থ শিিচারে লমন্ত মানুষের । সবাই ভাছের 
সম্পদ্দের উত্তরাধিকারী । তারাহ গামা করেম। লব মান্ধযকে নিক, সব মানছক্ষে 


১৬ 
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অতিক্রম করে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মা্ছ্য বিরাজিত। সেই মানুবকেই 
প্রকাশ করতে হবে, শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে . হবে বলেই মানুষের বাস দেশে। অর্থাৎ 
এমন জায়গায় যেখানে প্রত্যেক মানুষের বিস্তার খণ্ড খণ্ড দ্বেশকালপাত্র ছাড়িয়ে-_ 
যেখানে মানুষের বিধ্যা, মাছছষের সাধন! সত্য হয় সকল কালের সকল মানুষকে 
নিয্বে।” (রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৭৪ পৃঃ) 
সেই লক্ষ্যের “কে নিজের যাত্রার কাহিনী রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করেছেন। 
“বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে যে ভে, অহং আর আত্মার মধ্যেও সেই 
ভেদ্দ। মানবত্ব বলতে ষে বিরাট-পুরুষ, তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। 
আমারই মধ্যে দুটো দ্রিক আছে-_-এক আমাতেই বন্ধ, আর এক সর্বন্র ব্যাপ্ত । 
এই দুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা। তাই বলছি, 
যখন আমর! অহংকে একান্তভাবে আঁকড়ে ধরি তখন আমরা মানবধর্ম হতে বিচ্যুত 
হয়ে পড়ি । সেই মহামানব, সেই বিরাট পুরুষ, ধিনি আমার মধ্যে রয়েছেন 
তার সঙ্গে তখন বিচ্ছেব ঘটে । 
জাগিক্! দ্বেখিন্থু আমি, আধারে রয়েছি জীধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা । 
রয়েছি মন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ *পরে। 
এইটেই ইচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে ব্চ্যিত হয়ে, অন্ধ হয়ে 
থাকে অন্ধকারের মধ্যে। তারই মধ্যে ছিলুম, এটা অনুভব করলুম। সে ষেন 
একটা স্বপ্রদশ। ৷ 
গভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেল। গাহিছে গাঁন, 
মিশিছে স্বপন গীতি বিজন হৃদয়ে মোর। 
নিত্বার মধ্যে ত্বপ্রের ষে লীলা, সত্যের যোগ নেই তার সঙ্গে। অমূলক, 
মিথ্যা নানা নাম দিই তাকে। 'অহং এর মধ্যে সীর্মীবন্ধ যে জীবন 
সেটা মিথ্যা। নান! অভিক্কতি ছুংখ ক্ষতি সব জড়িয়ে আছে তাতে। ক্জহং 
ষখন জেগে উঠে আত্মাকে উপলদ্ধি করে তখন সে নৃতন জীবন লাগ করে। 
এক সময়ে লেই “অহং' এর ধেলাধরে বন্দী ছিবুম। এমনি করে নিজের কাছ্ছে 
নিজেয় শ্রাথ নিয়েই ছিলুষ, বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি।"* (&ঁ, ৬*৮ পৃঃ) 
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খ্রই মিথ্যা স্বপ্ন থেকে জাগরণের প্রক্রিয়া দুক্ষ হয় “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ* 
কবিতায়। সেদিন যে মহাসাগরের গান তিনি গুনেছিলেন তায় সন্ধে স্পস্ট 
ধারণ ছিল না। সারা জীবনের অবিশ্রান্ত যাল্রায় যতই সেই মহাসমূত্রের 
নিকটবর্তী হয়েছেন ততই তার সম্বন্ধে ধারণ! স্পক্টক্ূপ ধারণ করেছে। কবি 
যাকে বলেছেন “মহাসাগর সে জিনিষ কি? প্রশ্নের উত্তরে তিনি সংশয়ের 
অবকাশ রাখেন নি। 

“সেই প্রবাহের গতি মহান বিরাট সমুক্রের দিকে। তাকেই এখন বলেছি 
বিরাট পুরুষ । সেই যে মহামানব তার মধ্যে গিয়ে নর্দী মিলবে, কিন্তু সকলের 
মধ্যে দিয়ে । 

সং ক ষ্ঠ 

সেখানে যাওয়ার একট। ব্যাকুলতা৷ অন্তরে জেগেছিল। মানবধর্ম সম্বন্ধে 
যে বক্তৃতা করেছি, সংক্ষেপে এই তার ভূমিকা । এই মহাসমূত্রকে এখন 
নাম দিয়েছি মহামানব। সমস্ত মানুষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ে ঘিনি 
সর্বজনের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তীর সঙ্গে মেলবারই এই ভাক।৮ (এ&ঁ, ৬*৯ পৃঃ) 

এই মহামানব কোন অতি-মানবিক সতা নয় এবং তার সঙ্গে মিলনের পথ 
ইঞ্জিয্নাতীত উপলব্ধিতে নয় । কে সে মহামানব ? এ প্রশ্সের জবাবও সন্দেহাতীত, 
দিবালোকের মতই উজ্জ্বল । 

“পরম মানবিক সত্তাকে পেরিয়ে গিয়েও পরম জাগতিক সত্তা আছে। 
হর্লোককে ছাড়িয়ে যেমন আছে নক্ষত্রলোক। কিন্তু যার অংশ এই 
পৃথিবী, যার উত্তাপে পৃথিবীর প্রাণ, যার ষোগে পৃথিবীর চলাফেরা, পৃথিবীর 
দিনরাত্রি, সে একান্তভাবে এই সুধলোক। জ্ঞানে আমরা নক্ষত্রলোককে 
জানি কিন্ত জানে কর্মে আনন্দে দেহমনে সর্বতোভাবে জানি এই সূর্যলোককে 1 
তেমনি জাগতিক ভূমা! আমাদের জ্ঞানের বিষয়, মানবিক ভভূমা আমাদের 
সমগ্র দেহ মন ও চরিত্রের পরিতৃপ্তি ও পরিপুর্ণতার বিষয়; আমাদের ধর্মস্চ 
কর্ম, আমাদের খতং সত্যং, আমাঙের সৃতং ভবিষ্যৎ সেই সস্তা়ই অপর্ধাপ্তিতে। 

মানবিক সত্তাকে সম্পূণ ছাড়িয়ে যে নৈধাক্তিক জাগতিক সত্তা, তীকে প্রি 
বলা বা! কোনে কিছুই বলার কোনো অর্থ নেই। 1তনি ভালৌমিক্-হুন্থর 
অন্থজ্ময়ের ভেঘ বঙ্জিত। তীর সঙ্গে সম্বন্ধ নিয়ে পাপপুণ্ের বা উঠতে 
পারে না। অন্তীতি ক্রবতোহষ্ত্র কখং তছুপলভ্যতে। তিনি আছেন, এ 
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ছাড়া তাঁকে কিছুই বলা! চলে না। মানবমনের সমস্ত লক্ষণ সম্পূর্ণ লোপ 
করে গিয়ে সেই নিধিশেষে মগ্স হওয়া! যায়, এমন কথ! শোনা গেছে। এ 
নিয়ে তর্ক চলে না। মন-সমেত ষমন্ত সভার সীমানা কেউ একেবারেই 
ছাড়িয়ে গেছে কিনা, আমার মন নিয়ে সে কথ! নিশ্চিত বলব কী করে। 
আমরা সত্বামাত্রকে যেভাবে যেখানেই স্বীকার করি সেটা মানুষের মনেরই 
স্বীকৃতি । এই কারণেই দোষারোপ করে মানুষের মন স্বয়ং দি তাকে অস্বীকার 
করে, তবে শুণ্যতাফেই সত্য বল! ছাড়া উপায় থাকে না। এমন নান্তিবাদের 
কথাও মানুষ বলেছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক তা! বললে তার ব্যবস! বন্ধ করতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতায় আমরা যে জগৎকে জানি বা কোনোকালে জানবার 
সম্ভাবনা! রাখি ফেও মানবজগৎ। অর্থাৎ মানুষের বুদ্ধির যুক্তির কাঠামোর মধ্যে 
কেবল মান্যই তাকে আপন চিন্তার আকারে আপন বোধের দ্বার বিশিষ্টতা 
দিয়ে অনুভব করে। এমন কোনো চিত্ত কোথাও থাকতেও পারে যার উপলন্ধ 
জগৎ আমাদের গাণিতিক পরিমাপের অতীত, আমরা যাকে আকাশ বলি 
মেই আকাশে যে বিরাজ করে না। কিন্তু, যে জগতের গুঢ় তত্বকে মানব 
আপন অন্তনিহিত চিন্তা গ্রণালীর দ্বার। মিলিয়ে পাচ্ছে তাকে অতিমানবিক 
বলব কীকরে। এইজন্যে কোনো আধুনিক পণ্ডিত বলেছেন, বিশ্বজগৎ 
গাণিতিক মনের সৃষ্টি। সেই গাণিতিক মন তো মানুষের মনকে ছাড়িয়ে গেল 
না। যদি যেত তবে এ জগতের বৈজ্ঞানিক তত্ব আমরা জানতেই পারতুম 
না, যেমন কুকুর বিড়াল কিছুতেই জানতে পারে না। যিনি আমাদের দর্শন 
শাস্ত্রে সগুণ ব্রদ্ধ তাঁর স্বরূপ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, সর্বেন্দ্রিয় গুণাভাসম্‌। অর্থাৎ 
মানুষের বহিরিক্দ্ি্ অস্তরিক্রিয়ের যতকিছু গণ তার আভাস তারই মধ্যে। 
তার অর্থই এই যে, মানববরক্ষ, তাই তার জগৎ মানবজগৎ। এছাড়া অন্ত 
জগৎ যদ্ছি থাকে তাহলে সে আমাদের সন্বন্ধে শুধুষে আজই নেই তা নয়ঃ 
কোনো! কালেই নেই।”৮ ( এ, ৫৮৪-৫৮৫ পৃঃ) 

অথর্ববেদের একটি ক্লোক ব্যাখ্যা করতে যেয়ে কবি বলেছেন, “কিন্তু, 
মান্গুয প্ররুতি নির্দিই আপন ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্যকে পেরিয়ে যায়; পেরিয়ে গিয়ে 
যে আত্মিক অন্পদকে উপলদ্ধি করে অর্ববেদ তাকেই বলেছেন, খতং সত্যম্‌। 
এ সমঘ্তই বিশ্বমানবমনের, ভূমিকায়, যারা একে শ্বীকার করে তারাই মহুত্যত্বের 
পদ্দবীতে এগোতে থাকে । অথর্ববেদ যে-সমন্ত গুণের কণা বলেছেন তার 


রবীন্জ্মানমের বিকাশের ধার ১৪৪ 


সমত্তই মানবগ্ড1। তার যৌগে আমর! যদি আমাদের জীবধর্মসীমার অতিরিক্ত 
সত্তাকে উপলব্ধি করি তবে বলতে হবে, সে সত্তা কখনোই অমানব নয়, তা 
মানবব্রদ্ঘ। আমাদের খতে সত্যে তপস্থায় ধর্মে কর্মে সেই বৃহৎ মানবকে আমরা 
আত্মবিষয়ীক্ুত করি।» ( এ, ৫৮৩ পৃঃ) 

'মান্ষের ধর্ম বইটির উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে জীবনদেবতা 
আছেন বিশেষভাবে জীবনের '্মাসনে, হৃদয়ে হয়ে তার পীঠস্থান,। সকল 
অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। নিজের সাধনার চরিত্র সন্বদ্ধে দৃগ্থ 
ঘোষণা করে বলেছেন, 

প্অস্তত, আমার মন যে সাধনাকে ম্বীকার করে তার কথাটা হচ্ছে এই 
যে, আপনাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলব্ধি 
করবার ক্ষেত্র আছে-_তিনি নিখিল মানবের আত্মা। তাঁকে সম্পুর্ণ উত্তীর্ণ 
হয়ে কোনে! অমানব বা অতিমানব সত্যে উপনীত হওয়ার কথা যদি কেউ 
বলেন, তবে সে কথা বোঝবার শক্তি আমার নেই। কেননা, আমার বুদ্ধি 
মানববুদ্ধি, আমার হৃদয় মানবহ্ৃদয়, আমার কল্পনা মানবকল্পনা। তাকে যতই 
মার্জনা করি, শোধন করি, তা ম'নবচিত্ত কখনোই ছাভাতে পারেনা । আমর! 
যাকে বিজ্ঞান বলি তা মানববুদ্ধিতে প্রমানিত বিজ্ঞান, আমর যাকে ব্রহ্মানদ্দ 
বলি তাও মানবের চৈতন্তে প্রকাশিত আনন্দ। এই বুদ্ধিতে, এই আনন্দে ধাকে 
উপলব্ধি কবি তিনি ভূম1 কিন্তু মানবিক ভূম1। তাঁর বাইরে অন্ন কিছু থাকা ন৷ 
থাক মানুষের পক্ষে সমান। মান্ুষকো বলুপ্ত করে যদি মাল্গষের মুক্তি; তবে 
মান্য হলুম কেন।” (এ, ৬১২-৭১৩ পৃ) 

সেই নিখিল মানবের আত্মা, মানবিক ভূম। ব! নিখিল মানবমনের মধ্যে নিজেকে 
মিলিয়ে দেওয়াই যেমন রবীন্দ্রনাথের নিজের সাধনা! তেমনি তার মধ্যেই তিনি 
দেখেছেন মানবতার ইতিহাসের পরম সত্যটিকে। সেই বাণীই রেখে গেছেন 
আমাদের সকলের জন্য উত্তরাধিকার রূপে । 


(&) 
সংগ্রামী অভিজ্ঞত। 


রবীন্দ্রনাথের জাঁবনকালের পটভূমি স্বিশাল। সে জীবনের তাৎপর্ধপুর্ণ 
ঘটনাবলী এবং সেই প্রসঙ্গে তার মতামত ও কর্মের পরিধি দিগন্ত গ্রসারিত। 
মানুষের চিন্তার বিভিন্ন স্ষ্রের নিয়ে তিনি আলোচন। ও দিকনির্দেশ করে গেছেন। 
স্বদেশ এবং বিশ্বের বিভিন্ন সমস্যায় অংশগ্রহণ করেছেন নানা ভাবে । তাই তার 
মনে সে যুগচেতনার প্রতিফলনের প্রক্রিয়াটিকে অধ্যয়ন কর! একটি কঠিন ও সহিষুঃ 
পরিশ্রম-সাপেক্ষ কাজ। সৌভাগ্যক্রমে কবি জীবনীকার শ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 
এই বিষয়ে গবেষণার একটি নির্ভরষোগ্য ভিত্তি রচন1 করেছেন । 

রবীন্দ্র জীবনদর্শনের মূল স্ুুরটির বিকাশের ধারা যে সরলবরেখায় অগ্রসর 
হয়নি সেকথা এখানে নৃতন করে বলার দরকার নেই। বাইরের ও ভিতরের 
অনেক পিছুটান এবং মতসংঘাতের মধ্য দিয়ে তা এগিয়ে এসেছে । অগ্রগতির 
বিভিন্ন পর্যায়ে কবির মধ্যে স্ব-বিবোধিতা প্রকাশ পেয়েছে কিন্তু প্রতি স্তরে'সেই 
স্ব-বিরোধিতাকে অতিক্রম করে অগ্রগমণের সত্যটিও সন্দেহাতীত ভাবে প্রকাশিত 
একটি মাত্র অধ্যায়ে তার সমগ্র রূপটিকে পরিস্ফুট করে তোলা সম্ভব নয়। তাই 
শুধু কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রের দৃষ্টান্তের সাহায্যে উপরোক্ত প্রক্রিয়ার চরিত্র বিশ্লেবণের 
চেষ্ট! করা হবে। 

ষে এঁতিহাসিক পটভূমিতে কবির মনোজগতে জাগরণ সুরু হয় তার একটি 
তুন্দর রূপরেখা অস্কিত করেছেন কবি-জীবনীকার। রামমোহন যে যুগের স্থচন। 
করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের জন্মকালে তা অনেক দূর এগিয়ে এসেছে । যে ঘন- 
তমিম্্রার ভিতরে রামমোহন মোহমুক্ত জ্ঞান এবং উদার মানবিকতার দীপশিখা 
প্রজলিত করেছিলেন তা সম্পূর্ণ অপনোদিত না হলেও আলোকবৃত্তের পরিধি 
বিস্তৃত হয়েছে। কবির জন্মগ্রহণের মাত্র কয়েক বছর আগে সংঘটিত হয়েছে 
ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয় মহাবিভ্রোহ। বাংল! ও বাঙ্গালীর চিন্তাজীবনে 
তার প্রত্যক্ষ রেখাপাত খুব স্পষ্ট নয় ঠিকই। তবু মান্থষের স্থৃতিতে তার প্রভাব 
অত্যন্ত সজীব। অন্যদিকে কবির জন্মের ঠিক আগের পাঁচটি বছরে এমন আরো 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৫১ 


অনেকগুলি ঘটনা ঘটে গ্লেছে যার প্রভাব বাঙ্গালীর নবচেতনার ্রাগরণের পক্ষে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। (সেগুলির মধ্যে পড়ে কলকা তা৷ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন, ত্রাহ্মসমাজ 
আন্দোলনের অগ্রগতি, বিধবাবিবাছ এবং স্ত্ীশিক্ষার সমর্থনে বিদ্যাসাগরের সাহসী 
গর্ঘক্ষেপ, নীলবিদ্রোহ এবং “হিন্দু পেটিয়ট” পত্রিকায় হবিশ মুখোপাধ্যায় কতৃক 
সেই বিভ্রোহের প্রতি নিরভীঁক সমর্থন জাপন, বালার প্রত্যন্তসীমায় সাঁওতাল ' 
বিদ্রোহ, বাংলা সাহিত্যে মাইকেল মধুস্থদন এবং দীনবন্ধু মিত্রের আবির্ভাবে 
নবযুগের প্রাণচাঞ্চল্য, “সোমপ্রকাশ, পত্রিকার অভ্যুদয়, দেশীয় বঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠা 
এবং অভিনয়ের মাধ্যমে যুগচেতনার আত্মগ্রকাশ। প্রত্যেকটি ঘটন! বাঙ্গালীকে 
মধ্যযুগীয় কৃপমণ্ুকত। এবং অনড অচল সংস্কারেব ও প্রথার দাসত্বের বিরুদ্ধে 
বিশ্রোহে অনু প্রাণিত কবেছে। 

রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে জন্মগ্রহণ কবেছেন তার সামাজিক চরিত্র ও পরিবেশ 
তার মানসিকতাকে প্রভাবিত করেছে । অর্থনৈতিক বিচারে বলা যায় যে কয়েক, 
পুরুষ ধরেই সে পরিবারের জীবনেব সামন্ত তান্ত্রিক ভিত্তির ফাটল ক্রমশ প্রসারিত 
হয়ে চলেছে এবং তা৷ এদেশের উদীয়মান ধনিকশ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবে কর্মক্ষেঞ্জে 
অবতীর্ণ হয়েছে। কবির পিত। দেবেন্দ্রনাথেব সময়ে তার সংসারের মানসিক 
বাযুমগ্ডলে আধ্যাজ্মিকতার প্রভাব থাকলেও সামন্তযুগীয় সংস্কাব এবং ধ্যানধারণার 
প্রভাব অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে । “আত্ম-পরিচয়? এব পৃষ্ঠায় কবি তাঁর একটি 
সুন্দর চিত্র একে গিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে তার জন্মের আগেই তাঁদের 
পরিবার সমাজের নোঙর তুলে দূরে বাধাধাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। আচার 
অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম ইত্যাদি সমন্তই সেখানে ছিল বিরল। তিনি আরো লিখেছেন, 

“আমাদের পরিবারে আমার জীবনরচনার যে ভূমিকা ছিল তাকে অন্ধাবন 
করে দেখতে হবে। আমি যখন জন্মেছিলুম তখন আমাদের সমাজের যে-সকল 
প্রথার মধ্যে অর্থের চেয়ে অভ্যাস প্রবল তার গতাষু অতীতের প্রাচীরবে্টন ছিল 
না আমাদের ঘরের চারিদিকে । বাড়িতে পূর্বপুরুষদের প্রতিঠিত পুজার দালান 
শূন্ঠ পড়েছিল, তার ব্যবহার-পদ্ধতির অভিজ্ঞতামাত্র আমার ছিল না। সাম্প্র- 
দায়িক গুহাচর ঘে-সকল অনুকল্পনা, যে-সমন্ত কৃত্রিম আচার-বিচার মানুষের 
বুদ্ধিকে বিজড়িত করে আছে, বনু শতাবী জুড়ে নানা স্থানে নান! ছ্দন্ুত,.. আকারে 
এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির দুর্বারতম বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে, পরম্পরের মধ্যে স্বণা ও 
তিরগ্কৃতির লাঞ্ছনাকে মজ্জাগত অন্ধ সংস্কারে পরিণত করে তুলেছে, মধ্যযুগের 
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অবসানে ঘার প্রভাব সমস্ত সভ্যেশ থেকে হয় সরে গিয়েছে নয় অপেক্ষাকৃত 
নি্ষ'্টক হয়েছে, কিন্ত যা আমাদের দেশে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত থেকে কী রাষ্ট্র 
নীতিতে কী সমাজ-ব্যবহারে মারাত্মক সংঘান্তরূপ ধরেছে, তার চলাচলের কোনে! 
চিহ্ন সদরে বা অন্দরে আমাদের ঘরে কোনোখানে ছিল না। একথ| বলবার 
তাৎপর্য এই যে, জন্মকাল থেকে আমার ঘে প্রাণরূপ রচিত হয়ে উঠেছে তার 
উপরে কোনো জীর্ণযুগের শাস্ত্রীয় অবলেপন ঘটেনি। তার রপকারকে আপন 
নবীন স্থষ্টকার্ষে প্রাচীন অন্রুশাসনের উদ্ত তর্জনীর প্রতি সর্বদা সতর্ক লক্ষ্য 
রাখতে হয়নি ।” (রচনাবলী, দশমখণ্ড, ২১৯ পৃঃ) 

সেই পরিবার থেকে তখন এদেশীয় সামাজিক জীবনের শ্োত যেমন সরে 
গেছে তেমনি পূর্বতন ধনের স্রোতেও ভটি! পড়েছে । কবি লিখেছেন, 

"পিতামহের এশ্বর্ঘদীপাবলী নানা শিখায় একদা এখানে দীপ্যমান ছিল, 
সেদিন বাকি ছিল দহনশেষের কালে! দাগগুলো, আর ছাই, আর একটি মাত্র 
কম্পমান ক্ষীণশিখা। প্রচুর উপকরণ-সমাকীর্ণ পূর্বকালের আমোদ-প্রমোদ 
বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে কোণে ধুলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু 
বাকি যদি বাথাকে তাদের কোনো অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে জন্মাই নি, 
ধনের স্থতির মধ্যেও না।” (এ, ২০৮ পৃঃ) 

উপরোক্ত পরিবেশেই বাল্যকালে তার সাথে উপনিষদবীয় চিন্তার পরিচয় হয় 
সেখানে ধর্মসাধনায় প্রচলিত ভাবাবেগের উদ্বেলতা৷ আত্ম-প্রকাশ করতে পারেনি। 
কবির পিতার প্রবৃতিত উপাসনার চরিত্র ছিল শাস্ত সমাহিত। উপনিষদদের সাথে 
কবির পরিচর হয়েছে বিরোধের মধ্য দিয়ে । “মানুষের ধর্ম, বইয়ের পরিশিষ্টে 
তিনি লিখেছেন যে উপনিষদের মন্ত্র কণস্থ এবং প্রাত্যহিক নিয়ম হিসাবে উচ্চারণ 
করার পীড়াপীড়ির বিরুদ্ধে বাল্যে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত। মন্ত্রগুলিকে 
তিনি সব অময় যথোচিত শ্রদ্ধার সাথে গ্রহণ করতে পারেন নি। তবু তা মনের 
প্রসারে সাহাধ্য করেছে । 

অল্প বয়স থেকেই কৰি একদিকে সামস্তযুগীয় চিন্তাধারার বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
প্রেরণা লাভ করেছেন অন্যদিকে জাতীয় জাগরণের কর্মকাণ্ডের অপর 
দিকটির অর্থাৎ পরাধীনতার শৃ্ষলমোচনের প্রয়াসের সাথে তার গ্রতাক্ষ 
ধোঁগাযোগ ঘটেছে । কৈশোর থেকে যৌবনে পা দেওয়ার আগেই তিনি 
“হিন্দু মেলায় অংশগ্রহণ করেছেন এবং বৈপ্লবিক কাজ করার উদ্দেশ্টে 
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স্থাপিত সিজীবনীসভা, নামক গুগ্ুসমিতির সভ্য হয়েছেন। পরিণতবয়সে 
তিনি অবশ্ত সঞ্জীবনী সভার মূলে ছিল যে দ্বপ্রিল রোম্যান্টিক প্রবণতা, 
তার চরিত্র উদ্ঘাটন করেছেন। কিন্তু এ বয়সে মনের বিকাশে রোম্যান্টিক 
দেশপ্রেম যে অবদান দিয়েছে তাকে ছোট করে দেখা চলে না। বাংলা 
দেশের বিপ্লবী জণসমাজ নিজ অভিজ্ঞতায় সে কথা ভালকরেই বুঝেছে। ্‌ 
যৌবনের প্রারভেই তিনি সামস্তযুীয় সংস্কার, রক্ষণৃশীলতা এবং অতীত- 
মুখীনতার বিরুদ্ধে সম্মুখ সংগ্রামে অবতীর্ণ হন। ১৮৮৪ জালের ( ইং) 
কাছাকাছি সময়ের কথা। দেশে নবীন ও প্রবীণের ছন্ব তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। সেই সময়ে শশধর তর্কচূড়ামণি প্রমূখ সনাতনপন্থী 
পণ্ডিত হিন্দধর্ষের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার 'নামে অনেক আজগুবি মতামত প্রচার 
করেন। সমাজে প্রচলিত সমন্ত আচার অনুষ্ঠানকে বিজ্ঞানসম্মত বলে প্রমাণ 
করাই ছিল তাদের উদ্দেশ্তা। বঙ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ বস্থু প্রমুখ মনীষীরাও 
সেই প্রচেষ্টার সাথে নিজেদের জড়িত করেম। তাঁদের সেই সব মতামতের 
বিরুদ্ধে লেখনীধারণ করে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি প্রবন্ধরচনা! করেন। শুধু 
প্রবন্ধই নয়, এহিছুয়াণির নামে অবাস্তব ধর্মমোহের আস্ফালনকে স্ৃতীক্ষ 
ষ্টেষের আঘাতে জর্জরিত করে কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতাও রচনা করেন। 
নাটকে প্রহসনেও সেই আক্রমণ রূপায়িত হয়। একখানি পত্রবকবিতা 
থেকে কিছু নমুনা উদ্ধত করেছেন শ্রী প্রভাত মুখোপাধ্যায় । 
“ক্ষুদে ক্ষুদে আরধগুলে! ঘাসের মত গজিয়ে ওঠে। 
ছুচলে সব জিভের ডগ! কাটার মতো পায়ে ফোটে । 
তারা বলেন, আমি কক্ষি_-গাজার কষ্চি হবে বুঝি-_ 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্ঞের গলিঘুঁজি ?” 
( রবীন্দ্র জীবন কথা, ৪৭ পৃঃ) 
তখন ইউরোপীয় পণ্ডিতদের নব আবিষ্কৃত আর্জাতিতত্ব থেকে এদেশে 
আর্ধামি কথাটা এবং আর্ধত্বের অভিমান দেখা দিচ্ছে। তাকে বিদ্রুপ 
করে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
“মোক্ষমূলার বলেছে 'আধ' 
সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্ধ, 
মোরা বড়োবলে করেছি ধাধ, 
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আরামে পড়েছি শুয়ে । 
মন্থ নাকি ছিল আধ্যাত্মিক, 
আমরাও তাই করিয়াছি ঠিক-_ 
এ যে নাহি বলে ধিক তারে ধিক, 
শাপ দি পেতে ছুঁয়ে।” (৬, ৪৮ পুঃ) 
এই বিদ্রপের চরম অভিব্যক্তি হয়েছে নিম্মোদ্ধত কবিতায় । 
প্রব উঠেছে ভারতভূমে হি'ছু মেলাই ভার, 
দামু চামু দেখা দিয়েছেন ভয় নেইক আর । 
লিখছে দৌহে হি দুশাস্ত্র এডিটোরিয়াল 
দামু বলছে মিথ্যে কথা চামু দিচ্ছে গাল***." 
এমন হিছু মিলবে নারে সকল হি'দুর সেরা, 
বোসবংশ আর্ধবংশ সেই বংশের এর]। 
কলির শেষে প্রজাপতি তুলেছিলেন হাই, 
ুড়স্ভিয়ে বেরিয়ে এলেন আর্ধ ছুটি ভাই, 
আর্ধ দামু, আর্য চামু।” (এ) 
সনাতন পন্থীদের অতীতমুধীনতা৷ ও রক্ষণশীলতার মূল কাবণগুলি বিশ্লেষণের 
প্রচেষ্টা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি শুধুমাত্র তাদের আক্রমন ও মতামত- 
খগুনে নিজের চেষ্টাকে সীমাবদ্ধ রাখেন মি। সেইজন্ই রবীন্দ্রনাথের এ 
সব বক্তব্যের মধ্যে ততসাময়িকতার চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী অনেক জিনিষ আছে। 
“সমাজ শীর্ষক প্রবন্ধমালার “হিন্দুবিবাহ" নামক প্রবন্ধে তিনি লেখেন, 

"সম্প্রতি আমাদের দেশে একদলের মধ্যে এই যে প্রাচীনতার একান্ত 
পক্ষপাত দেখা যায়, তাহার কতকগুলি কারণ ঘটিয়াছে। প্রথমত, নৃতন 
শিক্ষার প্রভাবে আমরা অনেকগুলি নৃতন কর্তব্য প্রাপ্ত হইয়াছিঃ কিন্ত 
আমাদের অনভ্যাস, পূর্বরাগ, স্বাভাবিক জড়ত্ব ও ভীরুতাবশত আমরা 
তাহা সমস্ত পালন করিয়া উঠিতে পারি না। আলম্তের দাপ্নে ও সমাজের 
ভয়ে অনেক সময়ে আমরা তাহার বিপরীতাচরণ করিয়া থাকি। কিন্ত 
অসম্পন্ন কর্তব্যের লাঞ্ছনা মানুষ চিরদিন সহিয়া থাকিতে পারে না। কেন 
বিশ্বাস করিতেছি একরপ এবং কাজ করিতেছি অন্যরূপ, তাহার সম্ভোষ- 
জনক কৈফিয়ৎ দিতে ইচ্ছা করে। সুতরাং কিছুদিন পরে নুতন বিশ্বাসের 
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খুঁত ধরিতে আরম্ভ করা যায়। নূতন শিক্ষালধ কর্তব্য যে অকর্তব্য, এবং 
আমরা যাহা করিয়া আসিতেছি ঠিক তাহাই করা যে উচিত, প্রাণপন 
নযুক্তি দ্বারা ইহাই প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যায়। কিন্তু এরপ স্থলে যুক্তি- 
গুলি কিঞ্িৎ অতিরিক্ত সুক্্ম হইয়া পড়ে; এত স্ুক্ম হয় যে সেই যুক্তি 
ভেদ করিয়া যুক্তিকর্তার হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন অবিশ্বাস কখনো কখনে। কিছু কিছু 
দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । 

দ্বিতীয়ত, পুরাতনের উপর যখন একবার আমাদের বিশ্বাস শিখিল 
হইয়া যায়, তখন আমরা অনেক জময্ব অবিচারে নৃতনকে হৃদয়ের মধ্যে 
প্রবেশাধিকার দিই। নৃতনের উপর বিশ্বাসবশতই যে তাহাকে সকল সময়ে 
আমরা হৃদয়ে স্থান দিই তাহা নহে, অনেক সময় পুরাতনের প্রতি আড়ি 
করিয়া! তারীকে অভ্যর্থনা করিয়া আনি। আমরা গৃহশত্রর প্রতি আড়ি 
করিয়া কখনো বহিঃশক্রকে গৃহে আহ্বান করিয়া থাকি। অবশেষে 
উপদ্রব সহা করিয়া যখন চৈতন্ত হয় তখন আগাগোড়া নৃতনের উপর 
বিরাগ জন্মে। যখন এদেশে নৃতন কলেজ হয় তখন শিক্ষিত যুবকেরা 
ষে অনেকগুলি উৎপাত আপন গৃহচালের উপরে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন, 
মে কেবল পুরাতনের উপরে আড়ি করিয়া বইত” নয়। এখনকার একদল 
লোক সেই সকল উৎপাতমিশ্রিত নৃতন মতকে জম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত বলিয়। 
প্রমাণ করিবার জন্য দৃঢসঙ্কল্প হইয়াছেন । 

তৃতীয়ত, আমরা পরাধীন জাতি। আমর! পরের কাছে অপমানিত, 
স্থতরাং ঘরে সম্মানের প্রত্যাশী। এই জন্য আমর! ইংরেজকে বলিতে চাহি 
ইংরেজ, তোমাদের শস্ত্র বড়ো, কিন্তু আমাদেব শাস্ত্র বড়ো; তোমরা 
রাজা, আমরা আর্ধ। এককালে আমাদের যাহাছিল এখনও যেন তাহাই 
আছে, এইরূপ ভান করিয়া অপমানছুংখ ভুলিয়া থাকিতে চাই। দেহে বল 
ও হৃদয়ে সাহস নাই যে অপমান হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারি, 
স্নুতরা" পুরাণ ও সংহিতা, চুল রসনা ও কৃটযুক্তিব দ্বারা আবৃত হইয়। 
আপনাকে বড়ো বলিয়া মনে কবিতে ইচ্ছা হয়। যে সকল আচারের 
আন্তিত্ব হয়তো আমার্দের অপমানের অন্যতম কারণ-_সেগুলি দূর করিতে 
সাহস হয় না, এইজন্য তাহাক্ষের প্রতি আধ আধ্যাত্মিক পবিত্র প্রভৃতি 
বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া আপনাদিগকে পরমসম্মানিত জ্ঞান করি। এইরূপে 
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অনেক সময় অপমান-জাল। বিস্বৃত হইবার অভিপ্রায়েই আমরা অপমানের কারণ 
খ্বহত্ডে স্বদেশে বদ্ধমূল করিয়! দিই । 

চতুর্থত, ভাবেগতিকে বোধহয়, কেহ কেহ মনে করেন প্রাচীনতাকে 
অবলম্বন করা আমাদের 7০10০81 উন্নতির পক্ষে আবশ্যক । তাহাকে 
বিশ্বাস করি বা না করি, তাহা সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, তাহাকে 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মনে করিলে আমাদের কতকগুলি বিষয়ে কতকগুলি 
লাভ আছে। কিন্তু সত্যমিথ্যার প্রতি সম্পুর্ণ নিরপেক্ষ হইয়া! এরূপ লাভ 
ক্ষতি গণনা করিয়া যে দেশের কোনো স্থায়ী ও বৃহৎ কাজ করা যায় 
এরূপ আমার*বিশ্বাস নহে |” ( রচনাবলী, ভ্রয়োদশখণ্ড, ৭8-৭৫ পু ) 

রবীন্দ্রনাথের বিষ্লেষণের সাহায্যে আমাদের পক্ষে তখনকার কয়েকটি বিরাট 
ব্যক্তিত্বের ম্ব-বিরোধিতার কারণ বোঝা সহজ হয়। জাতীম্ন জাগরণের 
তখনকার অনেক নেতার মধ্যে রাজনীতিতে চরমপন্থা অথচ সামাজিক 
বিষয়ে রক্ষণশীলতার সহ-অবস্থান দেখা যায়। তার কারণগুলিকে রবীন্দ্রনাথ 
সুন্বরভাবে তুলে ধরেছেন। এমন কি কয়েকটি বিষয়ে তার নিজেরও 
স্ব-বিরোধিতার ব্যাখ! এখানে পাওয়] যায় । 

নৃতন ও পুরাতনের ঘন্দে রবীন্দ্রনাথ নৃতনের পক্ষ গ্রহণ করেন ছিধাহীন ভাকে। 
কিন্তু নৃতনপন্থীদের বে-পবোয়া ভাঙনের নীতি ও ম্বদেশের অতীত সম্বন্ধে 
নেতিবাচক মনোভাবকে তিনি সমর্থন করেন নি। তিনি সব সময় চেষ্টা করেছেন 
ভারতীয় চিন্তার ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ সম্পদকে সকলের সামনে তুলে ধরতে। 
কিন্ত সেই কাজ করতে যেয়ে এই সময়ে তিনি বহুক্ষেত্রে নিজ মতামত 
এরূপ ভাবে প্রকাশ করেছেন যাকে অতীতমুখীনতা বলে মনে হতে পারে। 
কবি-জীবনীকার বলেছেন যে কবির মধ্যে বিংশশতকের গোড়ার দিক 
পযস্ত একটা দএকাস্তিক হিন্দু, মনোভাব দেখা যায়। তিনি তখন হিন্দু 
জাতীয়তাবাদের স্বপ্ন দেখেছিলেন । শুধু রবীন্দ্রনাথেরই নয়, অনেকের মধ্যেই 
তা দেখা গিয়েছিল। এই প্রক্রিয়ার কারণ কিছু পরিমানে ধেমন খুঁজে 
পাওয়া যায় উপরোক্ত বিশ্লেষণের মধ্যে তেমনি পরবর্তীকালের এতিহাসিক 
ঘৃির সাহায্যে আমরা তাঁকে বুঝতে পারি আরো! ৰিশদভাবে। তখন 
একদিকে ইংরাজ শাসকের তরফ থেকে প্রবল ভাবে ইউরোপীয় সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠত্ব সন্বদ্ধে গ্রচার চলেছে। তারা বুবিয়ে দিতে চাইছে যে ভারতবাসী 
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সমঘ্ত দিক থেকে হীন, সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিচারে অনেক পশ্চাৎপদ এবং 
ভারতবাসীকে সেই হীনতা থেকে উদ্ধারের জন্মই এদেশে ইংরাজী শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির আশীর্বাদ বহন করে ইংরাজ শাসনের আবির্ভাব হয়েছে। 
একদিকে বিদেশী শাসক এই ধারণাকে ভারতবাসীর মূশে বদ্ধমূল করে 
দিতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ। অন্য দিকে তখন যে সব ভারতীয় সামাজিক-প্রগতির 
পতাকা হাতে নিয়ে ঈ্াড়িয়ে ছিলেন তাদের অনেকেরই চোখ ইউরোপীয়, 
সভ্যতার দীপ্তিতে ধাধিয়ে গিয়েছিল । তারা মনে প্রাণে আচরণে ইংরাজে 
পরিণত হয়েছিলেন এবং দেশের সাধারণ মানুষের সাথে তাদের হ্যদয়ের বোঁগ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। উপরস্ত,। রাজনীতিতে তাঁরা ছিলেন নরমপন্থী, 
বিদ্বেশীশাসকের দরবারে আবেদন নিবেদন পেশ করাই ছিল তার্দের একমাত্র 
কর্মস্থচী। সুতরাং স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হিসাবে নবজাগ্রত সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী চেতনা ভিন্পপথ অন্গসরণ করতে চেয়েছে । দেশাভিমান প্রেরণা 
উত্স খুঁজেছে ভারতের অতীত গৌরবকাহিনীতে, তার সুপ্রাচীন চিন্তার 
ভাগ্ডারে। এই পন্থার প্রবক্তাদদের মধ্যে ঘটেছে একদিকে রাজনৈতিক 
চরমপন্থ। এবং অন্যদিকে অতীতমুখীনতার সংমিশ্রণ। ভারতের জাতীয় 
জাগরণ যে হিন্দুমুলমানের সম্মিলিত গ্রচেষ্টারপে আত্মপ্রকাশ করেনি, তার 
অন্যতম কারণ ছিল এই হিন্দু-জাতীয়তার মনোভাব। রবীন্দ্রনাথ কিছু 
পরিমাণে সেই পরিবেশেব দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু তার উদার 
যুক্তিধর্মী মন অল্পদিনেই সে প্রভাব কাটিয়ে উঠেছে। 

রবীন্দ্রনাথ পথের দিশার সন্ধানে রামমোহনের ছ্ার। গভীরভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন সে কথা পূর্ববর্তী একটি অধ্যায়ে বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে। 
হয়ত সেইজন্যই তার নব-হিন্দুত্বের ধারণা “উগ্রহিন্দুজাতীয়তার” পক্ষে নিমজ্জিত 
হয় নি। 

মহারাষ্ট্রে লৌকমান্য তিলকের নেতৃত্বে হিন্দু-জাতীয়তার আন্দোলন জন্মগ্রহণ 
করে। শিবাজী-উৎ্দব, সার্বজনিক গণপতিপুজ। প্রভৃতিকে কেন্দ্র করে উগ্র- 
হিন্দুজাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়। তার সাথে রবীন্দ্রনাথের মতের মিল ছিল 
না। শিবাজী-উত্দৰ উপলক্ষ্যে তিনি যে কবিত| রচন! করেন'"্তাতে হিন্দু- 
জাতীয়তা অপেক্ষা ভারতের এঁকোর দৃষ্টিভঙ্গী প্রধানরূপে প্রকাশ পেক্েছে। | 

“সেদিন গুনি নি কথা--আজ মোর। তোমার আদেশ 
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শির পাতি লব। 
কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 
ধ্বজ] করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরীবসন--_ 
দরিদ্রের বল। 
“এক ধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে" এ মহাবচন 
করিব সম্বর্ ৷» 
রবীন্দ্রনাথের মিল ছিল রামেঞ্জ্রমুন্দর, ব্রদ্ধবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতির 
সাথে। তারা ভাবতেন ঘে হিন্দুধর্মের সত্য আদর্শ বলে যে বস্তকে তারা 
জেনেছিলেন তার ভিত্তিতে বিপুল অথচ দুর্বল হিন্দুদমাজকে জাগ্রত করতে এবং 
এই জনশক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ করতে হবে। তাহলেই ভারতের সমশ্তার সমাধান 
হবে। 
বিংশতাব্ধীর গোড়ার দিকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের তত্বমূলক প্রবদ্ধসমূহ 
পধালোচনার দ্বারা দেখা যায় ষে তিনি নব্যহিন্দুত্বের মোহ কাটিয়ে উঠে ধর্মের 
সার্বজনীন আদর্শের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। কয়েক বখসরের রাজনৈতিক 
সমস্যার জটিল ঘাত গ্রতিঘাতের মাধ্যমে তিনি উপলব্ধি করেন যে হিন্দু-জাতীয়তাতে 
ভারতের আদর্শের সমগ্রতা নেই । তিনি তাই ঘোষণা করেন ভারতের ইতিহাস 
কারও স্বতন্ত্র ইতিহাস নয়। 
কবির এই সময়ের বক্তব্যে দ্বেখা যায় যে তিনি ধর্মের বিশিষ্টতা ও বিশ্ব- 
জনীনতার মধ্যে কোন বিরোধ নেই বলে প্রমাণ করতে চেয়েছেন | বিশেষ 
দেশে উদ্ভুত এবং বিশেষ ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হওয়া সত্বেও ধর্ম যে 
সার্বজনীন হতে পারে, এই শিক্ষাই তুলে ধরতে চেয়েছেন। 
হিন্দুপমাজে ধর্মের নামে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পুঞ্তীভূত লোকাচার 
ও অন্ধসংস্কারের আবর্জন। মানুষের মনকে পন্থু করেছে, মান্যকে . লাঞ্ছিত ও 
'অবমানিত করেছে। তার বিরুদ্ধে কবি ক্রমশ উদার যুক্তিনিষ্ঠ মানবতাবাদী 
'আদর্শকে উর্ধে তুলে ধরেছেন। বর্তমান শতাবীর প্রথম দশকের শেষ এবং 
ভ্বিতীয় দশকের গোড়ার দ্রিকে রচিত বিভিন্ন প্রবন্ধ ও নাটকে সেই চিন্তাধায়া 
সন্দেহাতীতভাবে প্রকাশিত । 
মোহাদ্ধ সংস্কারানুবন্তিতা ও মুতার বিরুদ্ধে তার ক্ষমাহীন আক্রমণের 


গ্রামী অভিজ্ঞতা ১৫৯ 


একটি শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি হল “অচলায়তন* নাটক। নাটকটি প্রকাশিত হওয়ার 
পর রক্ষণশীলেরা কবির উপরে ভীষণভাবে খড়গহন্ত হয়ে ওঠে । সেই কোলাহলের 
জবাবে তিনি একটি চিঠিতে লেখেন, 

« “অচলায়তন” লেখায় ষদি কোনে! চঞ্চলতাই না আনে তবে উচ্ছা বৃথা 
লেখা হইয়াছে বলিয়া! জানিব। সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করিব, অথচ 
তাহা আহত হহবে না, ইহাকে বলে নিস্ষলতা! |*******-. নিজের দেশের আদর্শকে 
যে ব্যক্তি ষে পরিমাণে ভালোবাসিবে পেই তার বিকারকে সেই পরিমাণেই 
আঘাত করিবে, ইহাই শ্রেয়স্কর। ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান নিরধিচারে সর্বাঙ্গে 
মাথিয়া নিশ্চল হইয়া বসিয়। থাকাকেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি না। 
০*০০*০০০* অন্তরের যে সকল মর্মাস্তিক বন্ধন আছে, বাহিরের শৃর্ষল তাহারই 
স্থল প্রকাশ মানব." আমাদের পাপ আছে বলিয়াই শান্তি আছে--যত 
লড়াই ওই শাস্তির সঙ্গে আর যত মমত! ওই পাপের প্রতি? ( রবীন্ত্ু- 
জীবন কথা, ১২১ পৃঃ) 

ধর্মবোধের সঙ্গে ধর্মের প্রচলিত ধারণার পার্থক্য বোঝানর উদ্দেশে তিনি 
একটি প্রবন্ধে ধর্ম ও ধর্মতন্ত্রের প্রভেদ ব্যাখ্যা করেছেন। 

“মনে বাখা দরকার, ধর্ম আর ধর্মতন্ত্র এক জিনিস নয়। ও যেন আগুন 
আর ছাই। ধর্মতন্ত্রের কাছে ধর্ম যখন খাটো হয় তখন নর্দীর বালি নদীর 
জলের উপর মোড়লি করিতে থাকে । তখন ভ্রোত চলে না, মরুভূমি ধৃধূ করে 
তার উপরে সেই অচলতাটাকে লইয়াই যখন মানুষ বুক ফোলায় তখন গণ্ুস্যোপরি 
বিস্ফোটকং | 

ধর্মবলে, মানুষকে যদি শ্রদ্ধ! না কর তবে অপমানিত ও 'অপমানকারী 
কারও কল্যাণ হয় না। কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, মান্ষকে নির্দয়ভাবে অশ্রন্ধ। 
করিবার বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নিখুত করিয়া না মান তবে ধর্মভরষ্ট হই;ব। 
ধর্ম বলে, জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয় সে আত্মীকেই হনন করে। কিন্তু ধর্মতন্ত্ 
বন্ধে, যত অসহথ কষ্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে বাপ-যা বিশেষ তিথিতে 
অরজল তুলিয়া! দেয় সে পাণ্ূকে লালন করে। ধর্ম বলে, অন্থশোচন ও কল্যাণ- 
কর্মের ছার], অন্তরে বাহিরে পাপের শোধন। কিন্তু ধর্মভন্তর 'নবলে» গ্রহণের 
দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চোদ্দ পুরুষের পাপ উদ্ধার। 
ধর্ম বলে, সাগর পিরি পার হইয়া পৃথিবীটাকে দেখিয়া লও, তাতেই মনের বিকাশ। 


৯৯১৩ রবীন জীবনবেদ 


ধর্মতন্ত্র বলে, সমুত্র যর্দি পারাপার কর তবে খুব লম্বা করিয়৷ নাকে খত দিতে 
হুইবে। ধর্ম বলে, যে মান্ধুষ যথার্থ মানুষ সে যে ঘরেই জন্মাক পুজনীয়। 
ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ত্রাহ্ষণ সে যতো! বড়ো অভাজনই হোক, মাথায় পা 
তুলিবার যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দ্দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্ম- 
তন্ত্র” (“কালাস্তর' শীর্ষক গ্রবন্ধ সংগ্রহের অন্তর্গতি, “কর্তার ইচ্ছায় কম+ নামক 
প্রবন্ধ, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ১৩৯ পৃঃ) 

কবি জীবনেরযাত্রায় বত সম্মুখের দিকে অগ্রসর হয়েছেন ততই দেখা যায় ফে 
ধর্মতন্ত্র বা ধর্মমোহের বিরুদ্ধে তার আক্রমণ শাণিত হয়ে উঠেছে। কলকাতায় 
১৯২৫ সালে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় বিক্ষু্ধ হয়ে তিনি একটি চিঠিতে লেখেন, 

«এই মোহমুগ্ধ ধর্ম-বিভীষিকার চেয়ে মোজাম্ুজি নাস্তিকত] অনেক ভালে! । 
১০০০০০০৯৭ আজ মিছে ধর্মকে পুড়িয়ে ফেলে ভারত যদি খাটি ধর্ম, খাঁটি নাস্তিকতা 
পায়, তবে ভারত সত্য নবজীবন লাভ করবে ।” (রবীন্দ্রজীবন কথা, ১৯৮ পৃঃ) 

তারই কয়েকদিন পরে তিনি ধ্ধর্মমোহ" নাম দিয়ে কবিতায় লেখেন, 

“ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 

অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে! 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বর, 
ধাগিকতার করে না আড়ম্বর।” (এ) 

কয়েক বছর পরে “হিন্দু-মুসলমান? নামক প্রবন্ধে তিনি লেখেন, 

“যে দেশে প্রধানত ধর্ষের মিলেই মানুষকে মেলায়, অন্য কোনো বাঁধনে 
তাকে বীধতে পারে না, সে দেশ হতভাগ্য । সে দেশ স্বয়ং ধর্মকে দিয়ে যে বিভেদ 
ত্ক্ট করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । মানুষ বলেই মানুষের যে 
মূল্য সেইটেকেই সহজ প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধমবুদ্ধি। যে দেশে 
ধর্মই নেই বুদ্ধিকে গীড়িত করে রাষ্ট্রীক স্বার্থবুদ্ধি কি সে দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাসে বারে বারে দেখা গেছে, যখন কোনে। মহাজাতি নব-জীবনের' 
প্রেরণায় রাষ্টুবিপ্রব প্রবর্তন করেছে তার সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে তার, 
ধম-বিদ্বেষ। দেড়শত বৎসর পূর্বেকার ফরাসি-বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 
সোভিয়েট বাশিয়। প্রচলিত ধর্মতন্ত্রের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর ৷ সম্প্রতি স্পেনেও এই 
ধর্মহছননের আগুন উদ্দীঝ। মেক্সিকোয় বিদ্রোহ বারে বারে রোমঞ্ক চার্চকে আঘাত, 
করতে উদ্যত । 


সংগ্রামী অভিজ্ঞত1” ১৬১ 


নী ধঃ সঃ 

আজ সেই দেশেই প্রজ! বথার্থ স্বাধীনতা পেয়েছে যে দেশে ধর্মমোহ মানুষের 
চিত্তরকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধ্যে পরষ্পরের প্রতি গুঁদাসীন্ত ব1 
বিরোধকে নান। আকারে ব্যাপ্ত করে না রেখেছে ।” ( রচনাবলী, ত্রয়োদশখণ্ড 
৩৬৩ পৃঃ) 

সোভিয়েট রাশিয়ায় নতুন সমাজ গড়ে তোলার কর্মকাণ্ড সম্পূর্ণভাবে 
ধর্মের প্রভাব মুক্ত হওয়া সত্বেও তিনি সেই নাস্তিকতাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে “রাশিয়ার চিঠিতে লেখেন, 

“যে পুরাতন ধর্মতন্ত্র এবং পু|তন রাষ্তন্্ বু শতাব্দী ধরে এদের 
বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিংশেষপ্রায় করে দিয়েছে, এই সৌভিয়েট 
বিপ্রবীরা তাদেব ছুটোকেই দিয়েছে শিম্ল ববে; এত বড়ো বন্ধনজর্জর 
জাতিকে এত অল্প কালে এত বড়ো মুক্তি দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত 
হয়। কেন না, যে ধর্ম মূঢতাকে বাংন করে মানুষের [চত্তের স্বাধীনতা 
নষ্ট করে কোনো রাজাও তার চেয়ে আমাদের বড়ে। শন্রু হতে পারে 
না__সে রাঞ্জা বাইরে থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগট়বদ্ধ করুক 
না। এ-পধন্ত দেখাগেছে, যে রাজ গ্রজাকে দাস করে রাখতে চেয়েছে সে 
রাজার সর্ধপ্রধান সহায় সেই ধর্মযা মানুষকে অন্ধ করে রাখে। সে ধর্ম 
বিষকন্ার মতো) আলিঙ্গন করে সে মুগ্ধ করে, মুগ্ধ করে সে মারে। 
শক্তিশেলের চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মর্ষে গিয়ে প্রবেশ করে, কেন ন! 
তার মার আরামের মার । 

সোভিয়েটরা রুশসমটকৃত অপমান এবং আত্মকত অপমানের হাত থেকে 
এই দেশকে বাচিয়েছে--অন্য দেশের ধায়িকেরা ওদের যত নিন্দাই করুক 
আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমোহের চেয়ে নাস্তিকতা অনেক 
ভালো। রাশিয়ার বুকের 'পরে ধর্ম ও অত্যাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল) 
দেশের উপর থেকে সেই পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে 
এখানে এলে সেটা স্বচক্ষে দেখতে পেতে ।* (রচনাবলী, ত্রয়োদশখণ্ড, 
৭০২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ এখন নবহিনুত্বের ধারণাকে পিছনে ফেলে কতদূর অগ্রসর 
হয়ে এশেছেন তা পরিফষার দ্বেখ যাচ্ছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মের আবরণে 


৯১ 
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মানবপ্রেম প্রচার করলে যে তার আবেদন খণ্ডিত এমন কি শেষ পর্যস্ত 
ব্যর্ঘতায় পর্ধবসিত হতে পারে সে কথা তিনি ক্রমেই শষ্টর্ূপে উপলব্ধি 
করেছেন। ইংরাজী ১৯২২ সালে : হিন্দু-মুসলমান, প্রসঙ্গে তিনি একটি 
চিঠিতে লেখেন, “ভারতবর্ষের এমনি কপাল যে, এখানে হিন্দু-মুসলমানের 
মতো ছুই জাত একত্র হয়েছে-_ধর্মমতে হিন্দুর বাধা প্রবল নয়, আচারে 
প্রবল; আচারে মুসলমানের বাধা প্রবল নয়, ধর্মমতে প্রবল। এক পক্ষের 
ঘে দিকে ছার খোল অন্য পক্ষের সে দিকে ছ্বার রুদ্ধ এর কী করে 
মিলবে? এক সময়ে ভাবতবর্ষে গ্রাক পারসিক শক নান। জাতির অবাধ 
সমাগম ও সম্মিলম ছিল। কিন্তু মনে রেখো সে হিন্দু'যুগেব পূর্ববর্তীকালে । 
হিন্দুয্গ হচ্ছে একটা! প্রতিক্রিয়ার যুগ__এই যুগে ক্রাদ্ঘণ্যধর্মকে সচেষ্টভাবে 
পাক! করে গাথা হয়েছিল। দুর্লজ্ঘ আচারের প্রাকার তুলে একে দুশ্রবেশ্ত 
করে তোলা হয়েছিল। একটা কথা মনে ছিল না, কোনো প্রাণবান 
জিনিসকে একেবারে আটধঘাট বন্ধ করে সামলাতে গেলে তাকে মেরে ফেলা 
হয়। যাই হোক, মোট কথা হচ্ছে, বিশেষ এক সময়ে বৌদ্ধযুগের পরে 
রাজপুত প্রভৃতি বিদেশীয় জাতিকে দলে টেনে বিশেষ অধ্যবসায়ে নিজেদেরকে 
পরকীয় সংশ্রব ও প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার জন্যেই আধুনিক হিন্দুধর্মকে 
ভারতবাসী প্রকাণ্ড একটা বেড়ার মতো করেই গড়ে তুলেছিল। এর 
প্রকৃতিই হচ্ছে নিষেধ এবং প্রত্যাখ্যান। সকল প্রকার মিলনের পক্ষে 
এমন সুনিপুণ কৌশলে রচিত বাধা জগতে আর কোথাও স্ট্রি হয় নি। 
এই বাধা কেবল হিন্দুংমুসলমানে তা নয়। তোমার আমার মত মানুষ যারা 
'আচারে স্বাধীনতা রক্ষা করতে চাই, আমরাও পৃথক, বাধাগ্রন্ত। সমস্যা 
তে! এই, কিন্তু সমাধান কোথায়? মনের পরিবর্তনে, যুগের পরিবর্তনে । 
মুরোপ সত্যসাধনা ও জ্ঞানের ব্যাপ্তির ভিতর দিয়ে যেমন করে মধ্যযুগের 
ভিতর দিয়ে আধুনিক যুগে এসে পৌচেছে, হিন্দুকে মুসলমানকেও তেমনি 
গণ্ডির বাইরে যাত্রা করতে হবে। ধর্মকে কবরের মতে৷ তৈরি করে তারই 
মধ্যে সমগ্র জাতিকে ভূতকালের মধ্যে সর্বতাভাবে নিহিত করে রাখলে 
উন্নতির পথে চলবার উপায় নেই, কারও সঙ্গে কারও মেলবার উপায় নেই। 
আমাদের মানসপ্রকৃতির মধ্যে ধে অবরোধ রয়েছে তাকে ঘোচাতে ন! 
পারলে আমগা কোনো রকমের স্বাধীনতাই পাব না। শিক্ষার দ্বারা, 
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সাধনার দ্বারা সেই মূলের পরিবর্তন ঘটাতে হবে-_ভানার চেয়ে খাঁচা বড়ো 
এই সংস্কারটাকেই বদলে ফেলতে হুবে-_-তারপরে আমাদের কল্যাণ হতে 
পারবে। হিন্দুমুসলমানের মিলন যুগপরিবর্তনের অপেক্ষায় আছে। কিন্ত 
একথা শুনে ভয় পাবার কারণ নেই--কারণ, অন্ত দেশে মান্য সাধনার 
দ্বারা যুগপরিবর্তন ঘটিয়েছে, গুটির যুগ থেকে ভানামেলার যুগে বেরিয়ে 
এসেছে । আমরাও মানসিক 'মবরোধ কেটে বেরিয়ে আসব-যদ্দি না আসি 
তবে, নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়।” (শ্রী কালিদাস নাগকে লিখিত চিঠি, 
রচনাবলী, ব্রয়োদশখণ্ড) ৩৫৭-৩৫৮ পৃঃ) 

কয়েকবখমর পরে রচিত উপরোক্ত ধর্মমোহ কবিতাটিতে তিনি আহবান 
জানান 

“হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 

ধর্মমূঢজনেরে বাচাও আসি। 
পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে 
ভাঙে ভাঙে! আজি ভাঙে তারে নিশেষে-_ 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্জ হানো 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো11% 
( ধর্মমোহ, পরিশেষ ) 

১৪৩৫ সালে তিনি 'রামক্চ শতবাধিক” কমিটির দ্বারা অনুষ্ঠিত ধর্ম-মহাসন্মেলনে 
বক্তৃতা দিতে আমন্ত্রিত হন। কবি-জীবনীকার লিখেছেন ষে রবীন্দ্রনাথ এ পর্যন্ত 
পরমহংসদদেব সম্বন্ধে কোন ভাষণ দেন নি বা কোন উক্তি করেন নি। ধর্ম 
মহীসম্মেলনে তিনি যে বক্তৃতা দেন তাতে পরমহংসদেবের ধর্মমত বা ব্যক্তিত্ব 
সম্বন্ধে “কান কথা না বলে তিনি শুধু বুবিয়েছিলেন ধর্মের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
ঢোকার কী সর্বনাশা পরিণাম । ( রবীন্দ্রজীবনকথা, ৩৫১ পৃঃ) এ ভাষণে তিনি 
বলেণ, 

“যে ধর্ম আমাদের মুক্তি দিতে আসে সেই হয়ে ওঠে মুক্তি ও স্বাধীনতার প্রচণ্ড 
শক্র। সব বাধনের মধ্যে ধর্মনামাক্কিত বাধন ভাঁঙাই সব চেয়ে কঠিন। সব 
গারদের চেয়ে অধন্যতম সেটা যা অনৃশ্ঠ, যেখানে মানুষের আত্মা মুহ্জনিত 
আত্মপ্রবর্চনায় বন্দী |” (৬, ২৫৮ পুঃ) 

অন্ধ সংস্কার প্রবণতা ও মৃঢ়তার বিরুদ্ধে কবির সংগ্রাম ক্রমেই ক্ষমাহীন হয়ে 
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উঠেছে। এক সময়ে তিনি নবীনের উপাসকদের মধ্যে নেতিবাচক ভাঙনের 
মনোভাবের সমালোচন। করেছিলেন । কিন্তু কিছুদিন পরে যখন তিনি দেখলেন 
যে প্রাচীনের জড়ত্ব সব দিকেই চলার পথে প্রকাণ্ড বাধা হয়ে আছে তখন তিনি 
বললেন যে, এমন স্থলে খাঁচাটাকেই ভাঙবার পরামর্শ দ্রিতে হয়। তিনি বললেন 
“দেশের মধ্যে এক সময়ে চলার ঝোক এসেছিল, সেটা কেটে গিয়ে এখন বাঙালীর 
মনীষা! আবার বাধিবোলের বেড়া বাধবার জন্য উঠে পড়ে লেগছে।” (ববীন্তু 
জীবনকথা, ১৩৬ পৃঃ) এই সময়ে “বিবেচনা ও অবিবেচনী” নামক এবদ্ধে কবি 
লেখেন, 

“যাহা-কিছু চলিতেছে তাহারই সঙ্গে জগতের চিরন্তন চলার যোগ আছে , 
যাহা থামিয়া বসিয়াছে তাহার সঙ্গে সনাতন প্রাণের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। ক্ষুদ্র 
ভারতের প্রাণ একেবারে ঠাগ্ডা হইয়! স্থির হইয়া গেছে; তাহার মধ্যে সাহস নাই, 
স্থ্টির কোনে উদ্যম নাই, এইজন্যই মহাভারতের সনাতন প্রাণের সঙ্গে তাহার ফোগই 
নাই। যে যুগ দর্শন চিন্ত। করিয়।ছিল, যে যুগ শিল্প স্থষ্টি করিয়াছিল, যে যুগ রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিল, তাহার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন। অথচ আমরা তারিখের 
হিসাব করিয়া! বলিতেছি, জগতে আমাদের মতো সনাতন আর কিছুই নাই। কিন্ত 
তারিখ তো কেবল অস্কের হিসাব, তাহা তো প্রাণের হিসাব নয়। তাহা হই.ল 
তো ভম্মও অঙ্ক গণনা করিয়া বলিতে পারে, সেই সকলের চেয়ে প্রাচীন অগ্রি। 

পৃথিবীর সমন্ত বড়ো বড়ো সভ্যতাই ছুঃসাহসের স্থ্টি। শক্তির দুঃসাহস, 
বুদ্ধির ছুঃসাহস, আকাজ্ষার দুঃসাহল। শক্তি কোথাও বাধা মানিতে চায় নাই 
বলিয়। মান্ধুষ সমুদ্র পর্বত লঙ্ঘন করিয়া চলিয়া গিয়াছে; বুদ্ধি আপাত গ্রতীয়মানকে 
ছাড়াইন্া, অন্ধসংস্কারের মোহজাসকে ছিন্ন-বিচ্ছিন করিয়া, মহৎ হইতে মহীয়ানে, 
অঙ্ হতে অনীয়ানে, দূর হইতে দুরান্তরে, নিকট হইতে নিকটতমে সগৌরকে 
বিহার করিতেছে । ব্যাধি দন্ত অভাব অবজ্ঞা কিছুকেই মানুষের আকাজ্া 
অপ্রতিহার্ধ মনে করিয়া হালছাডিয়া বসিয়৷ নাই, কেবলই পণীক্ষার পর পরীক্ষ' 
করিয়া চলিতেছে । যাহাদের সে দুঃসাহস নাই তাহারা আজও মধ্য আফ্রিকার 
অরণ/তলে মূঢ়তার স্বকপোল কল্পিত বিভীষিকার কাটার বেড়াটুকুর মধ্যে যুগ- 
যুগান্তর গুড়ি মারিয়া বসিয়া আছে। 

খীঃ বি কঃ কঃ 


এই ছুঃসাহপিকের দল নিজের সমাজের মধ্যেও যে লক্মীছেলে হইয়া! ঠা 
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হইয়। বসিয়া আছে তাহা নহে। যাহা আছে তাহাই যে চূড়ান্ত, একথা কোনোমতেই 
ভাহাদের মন মানিতে চায় না। বিজ্ঞ মানুষদের নিয়ত ধমকানি খাইয়াও এই 
অশান্তের দল জীর্ণ খেড়া ভাঙিয়া, পুরাতন বেড়া সরাইয়া, কত উৎপাত করিতেছে 
তাহার ঠিকান! নাই। প্রাণের চাঞ্চন্য তাহাদের স্বভাবতই প্রবল বলিয়াই, 
সেই বিপুল' বেগেতেই তাহার। সমস্ত সীমাকে কেবলই ধাক্কা মারিয়া বেড়ায় । ইহা 
তাহাদের স্বতাব। এমনি করিয়াই আবিষ্কৃত হইয়! পড়ে, যেখানে সীম! দেখ। 
যাইতেছিল বস্ততই সেখাণে সীমা নাই। ইহারা ছুঃখপায়, দুঃখ দেয়, মানুষকে 
অস্থির করিয়া তোলে এবং মরিবার বেলায় ইহারাই মরে। কিন্তু বাচিবার পথ 
ইহারাই বাহিব কবিয়! দেয়। 
আমাদের দেশে সেই জন্ম লক্ষ্মী! কি নাই 2 নিশ্য়ই আছে। কারণ, 
তাহারাই যে প্রাণের শ্বাভাবিক স্ৃণ্রি, গ্রাণ যে আপন গরজেই তাহার্দিগকে 
জন্ম দেয়। কিন্তু পৃথিবীতে যে-কোনো শক্তিই-_মান্ষকে অম্পূর্ণ আপনার 
তাবেদার করিতে চায় সে প্রাণের লীলাকেই সব চেয়ে ভয় করে--সেই কারণেই 
আমাদের সমাজ এসকল প্রাণবহুল দুরস্ত ছেলেকে শিশুকাল হইতে নানাপ্রকার 
শ।সনে এমনিই ঠাণ্ডা করিতে চায় যাহাতে তাহাদের ভালোমানুষি দেখিলে একেবারে 
চোখ জুড়াইয়! যায় |” ( রচনাবলী, ত্রয়োদশখণ্ড ১ ২২০-২২১ পুঃ) 
উপরোক্ত বক্তব্যকেই তিনি ছন্দে রূপায়িত বরেছে “বলাকা” কাব্য গ্রন্থের 
“সবুজের অভিযান, নামক কবিতায় । 
“ওরে নবীন, ওকে আমরা কাচা 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই ঝাচ।। 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে, 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে । 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 


পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচ] 
আয় দুরন্ত, আয়রে আমায় কাচা। 
দঃ সং সঃ 
শিকলদেবীর ওইযে পুজাবেদি 


চিরকাল কি রইবে খাড়া? 


১৬৬ রবীন্দ্র জীব্নবেদ 


পাগলামি, তুই আয়রে দুয়ার ভেদি। 
ঝড়ের মতন বিজয় কেতন নেড়ে 
অষ্টহাস্তে আকাশখানা ফেড়ে 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভূলগুলে৷ সব আন্রে বাছা বাছা। 
আয় গ্রমত্ত, আয়রে আমার কাচা” 

এই ধারাই এগিয়ে চলেছে তার পরবর্তাঁ বিভিন্ন স্থির মধ্য দিয়ে । 

ভারতের প্রাচীন চিন্তাসম্পদের প্রতি অনুরাগ থেকে এক লময়ে তাঁর 
মনে যে অতীতমুখীনতার ঝোঁক দেখা দিয়েছিল পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তা- 
ধারার সংস্পর্শে এসে সে ঝোঁক সম্পূর্ণ কেটে যায়। দ্বিতীয় বার ইউরোপ ও 
আমেরিকা ভ্রমণের ফলে নিজ অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তিনি সেই পিছুটানকে অতি- 
ক্রম করেন। এই সম্বন্ধে কবি-জীবনীকার বলেছেন, 

« প্রাচীন ভারতের অবান্তবতা থেকে কবির মন ক্রমশই মুক্তি পেয়ে 
আধুনিক হয়ে উঠছে; যুরোপ ও আমেরিকা-ভ্রমনের এটাই হল প্রত্যক্ষ ফল। 
ভারতীয়রা যে পাশ্চাত্য জাতির সমতুল্য নয়, এইটা পদে পদে অন্ুভব করছেন। 
বিষ্যায় বুদ্ধিতে শক্তিতে তাদের সমতুল্য হতে না পারলে বিশ্বদরবারে সম্মানের 
আসন সে পাবে না, এই ভাব থেকেই কবি আজ শিক্ষা সমস্াকে দেখছেন এবং 
শীস্তিনিকৈতনকে গড়ে তুলতে হবে ভাবছেন।* (রবীন্দ্র্জীবন কথা, ১৩০ পৃঃ) 

কবির জীবনের এই অধ্যায়ে তিনি অন্ধ অতীতমুখীনতা'র বিরুদ্ধে লেখেন, 

“সম্মুখে চলিবার প্রবলতম বাধা আমাদের পশ্চাতে। আমাদের অতীত 
তাহার সম্মোহনবান দিয়া আমার্দের ভবিষ্তংকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহার ধুলি- 
পুঞজে শুফ পত্রে সে আজিকাব নৃতন যুগের প্রভাত স্থর্ধকে ম্লান করিল, নব-নব 
অধ্যবসায়-শীল আমাদের যৌবনধর্মকে অভিভূত করিয়া দিল-_-আজ নিম 
বলে আমাদের সেই পিঠের দিকটাকে মুক্তি দিতে হইবে, তবেই নিত্যসম্মুখগামী 
মহৎ মনুষ্যত্বের সহিত যোগ দিয়া আমরা অসীম ব্যর্থতার লজ্জা হইতে 
বাচিব-_সেই মনুস্তত্ব যে চিরজয়ী যে চিরজাগরূক চিরসম্ধানবত, যে বিশ্বকমর্ণর 
দক্ষিণহত্ত, জ্ঞানজ্যোতিরালোকিত সত্যের পথে যে চিরযাত্রী, যুগ-যুগের নব 
তোরণছবারে যাহার জয়ধ্বনি উচ্ছৃসিত হইয়া দেশে দেশাস্তরে গ্রুতিরধ্বনিত।৮ 
(কর্তার ইচ্ছায় কম” নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২৪৭ পুঃ) 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৬৭ 


কিন্ত পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তাধারার প্রভাব তাকে উপনিষদীয় এক্যতত্বের 
ইতিবাচক দ্িকটিকে উপেক্ষা করতে শেখায় নি বরং তিনি সেই তত্বকে একটি 
নুঠু বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টির আলোকে উপস্থাপিত করেছেন। 

"অথচ একদিন উপনিষদে বিধাতার কথা বল! হইয়াছিল, যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ 
ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ। অর্থাৎ তাহার বিধান যথাতথ, তাহা এলোমেলো 
নয় এবং সে বিধান শাশ্বতকালের। তাহ! নিত্যকাল হইতে এবং নিত্য- 
কালের জন্য বিহিত, তাহা মুহূর্তে মৃহূর্তে নৃতন নৃতন খেয়াল নয়। নুতরাং 
সেই নিত্য-বিধানকে আমর! প্রত্যেকেই জ্ঞানের দ্বারা বুঝিয়৷ কমের দ্বারা 
আপন করিয়া লইতে পারি। তাকে যতই পাইব ততই নৃতন নৃতন বাধা 
কাটাইয়া! চলিব। কেননা, যে বিধানে নিত্যতা আছে কোথাও সে একেবারে 
ঠেকিয়া যাইতে পারে না, বাধা সে অতিক্রম করিষেই। এই নিত্য এবং 
যথাতথ বিধানকে যথাতথরূপে জানাই বিজ্ঞান। সেই বিজ্ঞানের জোরে 
মুরোপের মনে এত বড়ো একটা ভরসা জন্মিয়ছে যে সে বলিতেছে, 
“ম্যালেরিয়াকে বিদায় করিবই, কোনো। রোগকেই টিকিতে দিব না; জ্ঞানের, 
অভাব, অন্ধের অভাব লোকালয় হইতে দৃব হইবেই; মানুষের ঘরে যে কেহ 
জন্মিবে সকলেই দেহে মণে সুস্থ সবল হইবে এবং রাষ্ট্রতন্ত্রে ব্যক্তিম্বাতঙ্ত্ের 
সহিত বিশ্বকল্যাণের সামঞ্জশ্ত সম্পূর্ণ হইয় উদ্ভিবে। 

আধ্যাত্মিক অর্থে ভারতবর্ষ একদিন বলিয়াছিল, অবিদ্যাই বন্ধন, মুক্তি জ্ঞানে-_ 
সত্যকে পাওয়াতেই আমাদের পরিজ্রাণ। অসত্য কাকে বলে? নিজেকে 
একান্ত বিচ্ছিন্ন করিয়া! জানাই অসত্য । সব্বভূতের সঙ্গে আত্মার মিল জানিয়। 
পরমাআ্মার সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগটিকে জানাই সত্য জানা । এতবড়ে সত্যকে 
মনে আনিতে পারা ষে কী পরমাশ্চয ব্যাপার, তা আজ আমরা বুঝিতেই 
পারিব না। 

এদিকে আধিভৌতিক ক্ষেত্রে ফুরোপ যে মুক্তির সাধনা করিতেছে তারও 
মূল কথাটা একই। এখানেও দেখা যায়, অবিদ্যাই বন্ধন, সতাকে পাওয়াতেই 
মুক্তি। সেই বৈজ্ঞানিক সত্য মানুষের মনকে বিচ্ছিন্নত। হইতে বিশ্বব্যাপিকতায় 
লইয়! যাইতেছে এবং েই পথে মানুষের বিশেষ শক্তিকে বিশ্রশক্তির সহিত 
যোগধুক্ত করিতেছে।” (এ+ ২৩৬-২৩৮ পৃঃ) 

উপনিষদীয় চিন্তায় তিনি যে মোহমুক্ত জ্ঞানের প্রেরণা পেয়েছিলেন তা 


১৬৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পাশ্চাত্যর যুক্তিবাদী চিন্তার সংস্পর্শে আরো সমৃদ্ধ এবং তীক্ষ হয়েছে। তার 

ধারণায় পুর্বে যে বিমূর্ত ভাবছিল তা অনেক পরিমানে কেটে গেছে এবং 
'্বদেশবাসীর মোহাঙ্ককার অপনোদনের জন্য তিনি অধিকতর দৃঢ়তার সাথে 
অগ্রসর হয়েছেন । 

“আমাদের ঘরগড়। কুনো নিয়মকেই সব চেয়ে বড়ো মনে করিতে হইলে 
চোখ বুঁজিতে হয়। চোখ চাঁহিলে দেখি, বিশ্বের আগাগোড়। একটা বৃহৎ 
নিয়ম আছে। নিজের চেষ্টায় মেই নিয়মকে দখল করাই শক্তিলাভ, সমৃদ্ধি 
ল/ভ, দুঃখ হইতে পরিভ্রাণলাভ এই নিশ্চিত বৌধটাই বর্তমান ইউরোপীয় 
সভ্যতার পাকা ভিত। ব্যক্তিবিশেষের সফলতা কোনো বিশেষ বিধানে 
নয়, বিশ্ববিধানে- এইটে শক্ত করিরা জানাতেই শক্তিব ক্ষেত্রে মুরোপের এত 
বড়ো মুক্তি । 

আমরা কিন্তু ছুই হাত উলটাইয়। দীর্ঘনিখবাস ফেলিয়৷ বলিতেছি -কর্তার 
ইচ্ছায় কর্ম। সেই কর্তাটিকে__ঘরের বাপ দাদা, বা পুলিসের দারোগা, বা 
' পাগুপুবোহিত, বা ম্থৃতিরত্, বা শীতলা মনসা ওলাবিবি দক্ষিণরায়, শনি মঙ্গল 
রানু কেতু প্রভৃতি হাজার রকম নাম দিয়া নিজের শক্তিকে হাজার টুকরা টি 
আকাশে উড়াইয়া দ্রিই। 

কালেজি পাঠক বলিবেন, “আমরা তো৷ এসব মানি না। আমরা তো বসস্তের 
টিক লই; ওলাউঠা হইলে মুনের জলের পিচকিরি লইবার আয়োজন করি; 
এমন কি মশাবাহিনী ম্যালেয়িয়াকে আজও আমর! দেবী বলিয়া খাড়া করি নাই, 
তাকে আমরা কীটশ্য কীট বলিয়াই গণ্য করি-__; এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রতরা 
তাবিজটিকে পেটভরা৷ পিলের উপর ঝুলাইয়! রাখি । 

মুখে কোন্টাকে মানি বা নাই মানি তাহাতে কিছু আসে যায় না কিন্তু ওই 
মানার বিষে আমাদের মনের ভিতরটা জর্জরিত। এই মানসিক কাপুরুষ্তার ভিত্তি 
একট চরাচরব্যাপী অনিশ্চিত ভয়ের উপর । অখণ্ড বিশ্বনিয়মের মধ্যে প্রকাশিত 
অথণ্ড বিশ্বশক্তিকে মানিনা বলিয়াই হাজার রকমের ভয়ের কল্পনায় বুদ্ধিটাকে আগে 
ভাগে বরখাস্ত করিয়৷ বসি।” (এ, ২৩৫ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্মবাদ এবং বন্তনিষ্ট যুক্তিবাদের মধ্যে একটা সমন্বয় করতে 
চেয়েছেন । সে চেষ্টা নিম়লোদ্ধত ছত্রগুলির মধ্যে রূপ পেয়েছে”_ 

“বিশ্বরাজো দেবতা আমাদের স্বরাজ দিয়ে বসে আছেন। অর্থাৎ বিশ্বের 


ংগ্রার্মী অভিজ্ঞতা ১৬৯ 


নিয়মকে তিনি সাধারণের নিয়ম করে দিয়েছেন । এই নিয়মকে নিজের হাতে 
গ্রহণ করার দ্বারা আমর প্রত্যেকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি তার থেকে কেবলমাত্র 
আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত করতে পারে, আর কেউ না, আর কিছুতে না। 
* * * এর মানে হচ্ছে, অর্থরাজ্যে তার বিধান তিনি চিরকালের জন্য পাকা 
করে দিয়েছেন। এ ন। হলে মানুষকে চিরকাল তীর আজচলধর। হয়ে দুর্বল হয়ে 
থাকতে হত; কেবলই এ-গয়ে সে-ভয়ে পেয়।দার ঘুষ জুগিয়ে ফতুর হতে হত, 
কিন্তু তাঁর পেয়াদার ছদ্মাবেশধারী মিথা! বিভীষিকার হাত থেকে আমাদের 
বাচিয়েছে যে দলিল সে হচ্ছে বিখরাজ্যে আমাদের স্বরাজের দলিল £ তারই মহা 
আশ্বাস বাণী হচ্ছে ঃ যাথা তথ্যতে|ইর্থান ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাঃ। তিনি অনন্ত 
কাল অনন্তকালের জন্য অর্থের যে বিধান করেছেন তা যথাতথ । তিনি তার 
স্থর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রে এই কথা লিখে দিয়েছেন; 'বস্তপ্াজ্যে আমাকে ন। হলেও 
তোমার চলবে, ওখান থেকে আমি আড়ালে দীালুম ; একদিকে রইল আমার 
বিশ্বের নিয়ম, আর একদিকে রইল তে।মার বৃদ্ধির নিয়ম, এই ছুইয়ের যোগে তুমি 
বড়ো হও, জয় হোক তোমার; এরাজ্য তোমারই হোক, এর ধন তোমার, 
অস্ত্র তোমারই ১ এই বিধিদত্ত স্বরাজ যে গ্রহণ করেছে অন্য সকল রকম স্বরাজ 
সে পাবে, আর পেয়ে রক্ষা করতে পারবে |” (“শিক্ষার মিলন” নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৬৬৭ পৃঃ) 

এই সমন্বয়ে অবশ্য শেষ পর্যস্ত অধ্যাত্সবাদেরই প্রাধান্য স্বীকৃত হয়েছে । কিন্ত 
কবির সেই অধ্যাত্মবোধের চরিত্র ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচিত্ত হয়েছে। 
তিনি বিশ্বাস করতেন ষে বস্তর উর্ধে ওঠার চেষ্টা! ন৷ করলে মানুষ নি'জর ক্ষুদ্রতা 
ও সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করতে পারে না। মহান আদর্শের জন্য যে ত্যাগ ও 
দুঃখবরণ করা প্রয়োজন তার প্রেরণা আসে তৃমার অনুভূতি থেকে । সে প্রেরণ 
মা্ষের অন্তনিহিত। তবে সে প্রেরণা যে মানুষকে বাস্তবকে উপেক্ষা করতে 
শেখায় না, এই কথাটি কবি এ শিক্ষার মিলন প্রবন্ধেই বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। 

বিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, সেই দিকে সে মস্ত একটা কল। সে 
দিকে তার বাধা নিয়মে এক চুল এদিক-ওদিক হবার জো নেই 4 এই বিরাট 
বস্তবিশ্ব আমাদের নান! রকমে বাধা দেয়; কুঁড়েমি করে বা মূর্খতা করে যে তাকে 
এড়াতে গেছে বাধাকে সে ফাকি দিতে পারে নি, নিজেকেই ফাকি দিয়েছে । অপর 


১৭০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পক্ষে বন্তর নিয়ম যে শিখেছে শুধু যে বস্তর বাধা তার কেটেছে তা৷ নয়, বস্ত স্বয়ং 
তার সহায় হয়েছে- বস্তরবিশ্বের হুর্গম পথে ছুটে চলবার বিগ্ভ/ তার হাতে, সকল 
জায়গায় সকলের আগে গিয়ে পৌ'ছতে প|!রে বলে বিশ্বভোজের প্রথম ভাগটা পড়ে 
তারই পাতে ; আর, পথ হাটতে হাটতে যাদের বেলা বয়ে যায় তারা গিয়ে দেখে 
যে, তাদের ভাগ্যে হয় অতি সামান্ই বাকি, নয় সমস্তই ফাকি ।” (&, ৬৬৫ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকত পশ্চিমের বিজ্ঞান সাধনাকে বস্তববাদী বলে উপেক্ষ। 
বা! তার বিরোধিতা করার বদলে স্বদেশবাসীকে সেই সাধনায় আত্মনিয়োগের জদ্য 
উদ্দাত্ত আহবান জানিয়েছে । তিনি বলেছেন যে মানুষের সব চেয়ে বড়ে। স্বভাব 
হচ্ছে মেনে না নেওয়া । সে বিদ্রোহী, তাই সে জীবের ইতিহাসে এত বড় গৌরবের 
আসন দখল করেছে । 

“আসল কথা, মান্থুষ একেবারেই ভালোমানুষ নয়। ইতিহাসের আদিকাল 
থেকে মা্ষ বলেছে, বিশ্বঘটনার উপরে সে কর্তৃত্ব করবে। কেমন করে করবে? 
না, ঘটনার পিছনে যে প্রেরণা আছে, যার থেকে ঘটনাগুলে! বেরিয়ে এসেছে, তারই 
সঙ্গে কোনোমতে যদি রফা করতে বা তাকে বাধ্য করতে পরে তাহলেই সে আর 
ঘটনার দলে থাকবে না, ঘটফ়িতার দলে গিয়ে ভর্তি হবে। সাধন! আরম্ভ করলে 
ম্ত্রতন্ত্ নিয়ে। গোড়ায় তার বিশ্বাস ছিল, জগতে যা-কিছু ঘটছে এ-সমন্তই একটা! 
অদ্ভুত জাছুশক্তির জোরে, অতএব তারও যদি জাদুশক্তি থাকে তবেই শক্তির যোগে 
সে কতৃত্ব লাভ করতে পারে । 

সেই জাদুমন্ত্রের সাধনায় মানুষ যে চেষ্টা সুরু করেছিল আজ বিজ্ঞানের সাধনায় 
তার সেই চেষ্টার পরিণতি । এই চেষ্টার মূল কথাটা হচ্ছে ঃ মানব না, মানাব। 
অতএব, যারা এই চেষ্টায় সিদ্ধিলাভ করেছে তারাই বাহিরের বিশ্বে প্রভু হয়েছে, 
দাস নেই। বিশববদ্ধাণ্ডে নিয়মের কোথাও এতটুকু ক্রট থাকতে পারে না, 
এই বিশ্বাসটাই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের জোরেই জিত হয়। পশ্চিমের 
লোকে এই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসে ভর করে নিয়মকে চেপে ধরেছে, আর তারা 
বাহিরের জগতের সকল সংকট তরে যাচ্ছে। এখনে। যারা বিশ্ব ব্যাপারে জাদুকে 
অস্বীকার করতে ভয় পায় এবং দায়ে ঠেকলে জাদুর শরণাপন্ন হবার জন্যে যাদের 
মন ঝৌঁকে তারা সকল দিকেই মার খেয়ে মরছে, তারা আর কতৃত্ব পেল না। 


সী নং নং ০ 


মাচুষের বুদ্ধিকে ভূতের উপপ্রব এবং অদ্ভুতের শাসন থেকে মুক্তি দেবার ভার 


সংগ্রামী অভিজ্ঞত। ১৭৯. 


যে পেয়েছে তার বাসাটা পূর্বেই হোক আর পশ্চিমেই হোক তাকে ওন্তাদ বলে 
কবুল করতে হবে। দেবতার অধিকার আধ্যাত্মিক মহলে, আর দৈত্যের 
অধিকার বিশ্বের আধিভৌতিক মহলে । দৈত্য বলছি আমি বিশ্বের সেই শক্তি- 
রূপকে যা স্থ্য নক্ষত্র নিয়ে আকাশে আকাশে তালে তালে চক্রে চক্রে লাঁটিম 
ঘুরিয়ে বেড়ায় । দলেই আধিভৌতিক রাজ্যের প্রধান বিদ্যাটা আজ শুক্রাচাণের 
হাতে। সেই বিদ্যাটার নাম সপ্তীবনী বিদ্যা। সেই বিদ্যার জোরে সম্যকরূপে 
জীবন রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার দুর্গতি দূর হতে 
থাকে; অন্নের অভাব, বস্ত্রের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব মোচন হয়; জড়ের 
অত্যাচার, জন্তর অত্যাচার, মানুষের অত্যাচার থেকে এই বিদ্যাই রক্ষা 
করে। এই বিদ্যা যথাতথ বিধির বিষ্তা) এ যখন আমার বুদ্ধির সঙ্গে মিলবে 
তখনই স্বাতন্ত্রলাভের গোড়াপত্তন হবে, অন্য উপায় নেই» (এ, ৬৬৫-৬৬৭ পৃঃ) 

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ যেমন একদিকে গান ও কবিতার মাধ্যমে 
প্রেরণা যুগিয়েছেন, তেমনি সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলীর মাধ্যমে দেশবাসীর সামনে 
তুলে ধরেছেন উদার যুক্তিনিষ্ঠ দেশপ্রেমের আদর্শ। বঞ্চিত উপেক্ষিত জন- 
সাধারণই যে দেশের প্রাণশক্তি সে কথা তিনি বলিষ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন. 
এবং ন্বদদেশবাসীর হাতে সেই জনগণের লাঞ্নার বিরুদ্ধে তার বজ্বক্ ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে। ভাবাবেগসর্বন্ববিমূর্ত দেশপ্রেমের দুর্বলতা সমালেচনা করে তিনি 
সেদিকে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই সময়ে তিনি লেখেন, 
«আমরা দেশের শিক্ষিত লোকেরা জন্মভূমিকে লক্ষ্য করিয়া 'মা শব্টাকে 
ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছি। এই শব্দের দ্বারা আমাদের হৃদয়াবেগে এতই 
জাগিয়া উঠে যে, আমরা মনে করিতে পারি ন1 দেশের মধ্যে মাকে আমরা সত্য 
কখিয়া তুলি নাই। আমরা মনে করি, কেবল গানের দ্বারা, কেবল ভাবোন্মাদের 
দ্বারা মা সমস্ত দেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন। এইজন্য দেশের 
সাধারণ গণসমাজ যদি স্বদেশের মধ্যে মা'কে অন্থভব না করে তবে আমরা 
অধৈর্য হইয়া! মনে করি সেটা হয় তাহাদের ইচ্ছারুত অন্ধতার ভাণ, নয় 
আমাদের শক্রুপক্ষ তাহার্দিগকে মাতৃবিপ্রোহে উত্তেজিত করিয়াছে । কিন্তু 
আমরাই যে মা'কে দেশের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করি নাই এই অ্ুপুরাধটা আমরা 
কোনে! মতেই নিজের স্দ্ধে লইতে রাজি নহি। ছাত্রকে মাষ্টার পড়া বুঝাইয়া 
দেয় নাই, বুষাইবার ক্ষমতাও তাহার নাই, অথচ ছাত্র যখন পড়া বলিতে পাকে 
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না তখন রাগিয়া তাহাকে মারিতে যাওয়া যেমন, এও তেমনি । আমরাই 
দেশের সাধারণ লোককে দুরে রাখিয়েছি, অথচ প্রয়োজনের সময় তাহারা 
দুরে থাকে বলিয়াই রাগ করি। 

অবশেষে যাহারা আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিক কারণেই যোগ দিতে পারে 
নাই, যাহারা বরাবর যে পথে চলিয়া! আসিতেছিল সেই চিরাভ্যন্ত পথ হইতে 
হঠাৎ ইংরাজিপড়া বাবুদের কথায় সরিতে ইচ্ছা করিল না, আমরা যথাসাধ্য 
তাহাদের প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়াছি, তাহাদিগকে পরাস্ত করিবার জন্য আমাদের 
জেদ বাড়িয়া গিয়াছে । আমর। নিজেকে এই বলিয়। বুঝাইয়াছি, যাহার আত্মহিত 
বুঝে ন| বলপুর্বক তাহার্দিগকে আত্মহিতে প্রবৃত্ত কবাইব | 

আমাদের দুর্তাগ্যই এই, আমরা স্বাধীনত। চাই কিন্ত স্বাধীনতাকে আমরা 
অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি না। মান্গুধের বুদ্ধিবৃত্তিব প্রতি শ্রদ্ধা! রাখিবার মতো! 
ধৈর্য আমাদের নাই; আময়! ভয় দেখাইয়া তাহার বুদ্ধিকে দ্রুতবেগে পদানত করি- 
বার জন্য চেষ্টাকরি। পিতৃপুরুষকে নরকস্থ করিবার ভয়. ধোবা-নাপিত বন্ধ 
করিবার শাসন, ঘরে অগ্নিপ্রয়োগ বা পখের মধ্যে ধরিয়া ঠোইয়। দিবার 
বিভীষিকা, এ সমস্তই দাসবৃত্তিকে অন্তরের মধ্যে চিরস্থায়ী করিয়। দিবার উপায়। 
কাজ ক্চাকি দিবার জন্য, পথ বীচাইবার জন্য আমরা যখনই এই সকল উপায় 
অবলম্বন করি তখনই প্রমাণ হয, বুদ্ধির ও আচরণের স্বাধীনতা! ষে মানুষের 
পক্ষে কী অমূল্যধন তাহা আমরা জানি না। আমরা মনে করি, আমার মতে 
সকলকে চালানোই সকলের পক্ষে চরম শ্রেয়, অতএব সকলে ব্দি সত্যকে 
বুঝিয়৷ সে পথে চলে তবে ভালোই, যদ্দি না চলে তবে ভুল বুঝাইয়াও চালাইতে 
হইবে- অথবা চালনার চেয়ে সহজ উপায় আছে জবর্াস্তি।” ('আত্মশক্তি 
ও সমূহ শীর্ষক গ্রবদ্ধমালার অন্তর্গত “সছুপায়” নামক প্রবন্ধ, রচনাধলী, দ্বাদশধণ্ড, 
৮২৯-৮৩০ পৃঃ) 

হিন্দু-মুসলমান মিলনের সমস্তা! সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথ উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রয়োগ 
করে বলেন, 

“ময়মনসিং প্রভৃতি স্থানে আমাদের বক্তারা যখন মুসলমান কৃষি সম্প্রদায়ের 
চিন্ত আকর্ষণ করিতে পারেন নাই তখন তাহার] অত্যন্ত রাগ করিয়াছিলেন । এ 
কথা তাহারা মনেও চিন্তা করেন নাই যে, আমরা ষে মুসলমানদের অথবা 
আমাদের দেশের জনসাধারণের যথার্থ হিতৈষী তাহার কোনো প্রমাণ কোনোদিন 
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দিই নাই; অতএব তাহারা আমাদের হিতৈষিতায় সন্দেহ বোধ করিলে তাহার্দিগকে 
দোষী করাষায় না। ভাইয়ের জন্য ভাই ক্ষতি স্বীকার করিয়! থাকে বটে, কিন্তু 
ভাই বলিয়! একজন খামক আসিয়া দাড়াইলেই যে অমনি তখনই কেহ তাহাকে 
ঘরের অংশ ছাড়িয়। দেয় এমন তবে! ঘটেনা। আমরা যে দেশের সাধারণ লোকের 
ভাই তাহ! দেশের সাধারণ লোকে জানেনা, এবং আমাদের মনের মধ্যেও যে 
তাহাদের প্রতি ভ্র।তৃুভাব অত্যন্ত জাগক্ুক আমাদের ব্যবহারে এখনও তাহার প্রমাণ 
পাওয়! যায় নাই।” (এ&) 

রবীন্্রনাথ তার মানবতাবাদী দৃষ্টিতে শুণুমাত্র তত্বেব ক্ষেত্রে সীমত রাখেন নি। 
তার মর্মবাণীকে সমসাময়িক জাতীয় পরিস্থিতিতে গুয়োগে উদ্চোগী হয়েছেন। 
বাংলার শ্বদেশী আন্দোলনেব অঙ্গ হিসাবে যে রাখীবন্ধন উতৎ্দব উদ্যাঁপিত হয়েছিল 
তাকে তিনি সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে প্রসারিত করতে চেয়েছেন। তখন একটি চিঠিতে 
তিনি লেখেন ষে রাখাবন্ধনের তাৎপর্দকে বাংল|দেশেব একটা সাময়িক ঘটনার 
সঙ্গে আবদ্ধ রাখলে আব চলবে না। “এই ক্ষেত্রকে সমপ্ত ভারতের মিলনের 
্প্রভাতপ্পে পরিণত করতে হবে। তাহলেই এই দিনটি ভারতের খড়োদিন হবে। 
তাহলেই এই বড়োদিনে বুদ্ধ থুষ্ট মহম্মদের মিলন হবে 1” ( রবীন্দ্র্জীবনকথা, 
১১৫-১১৬ পৃঃ) 

তখনও থাংলার সমস্তা সর্বভারতীয় সমস্যা হয়ে ওঠে নি। কবির মনে 
নিখিল ভারতের চিত্ত-উদ্বোধন, সর্বভারতীয় সংযোগ এবং সর্বধর্মের মিলনের প্র্থ 
বড় হয়ে উঠছে। তাই তিনি নৃতন সাধনাগ্রহণের প্রস্তাব করেন যে, আমরা 
ভারতীয়। এর ঝয়েক বছর পরে তিনি “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা? 
নামক প্রবন্ধে বলেন যে ভারতীয় সাধনার অন্তনিহিত বাণী হুল সর্বমানবের মিলনের 
বাণী। & প্রবন্ধে তিনি ভারত-ইতিহাসের সম্বন্ধে এক নৃতন দৃষ্টিকোণ দিয়ে 
আলোচনা এবং নানা উদাহরণের সাহায্যে দেখানর চেষ্টা করেন যে, ভেদবুদ্ধি 
ঘোচানই ছিল ভারতের সাধন! । তিনি লেখেন, “আজ আমরা যে-কালের মধ্যে 
বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই 
না; তবু অনুভব করিতেছি ভারতবর্ষ আপনার সত্যকে, এককে, সামঞ্ন্তকে 
ফিরিয়া পাইবার জন্য উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে। নদীতে বাধের উপরে বাধ 
পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর শ্রোত খেলিতেছিল না, আজ 
কোথায় তাহার প্রাচীর াডিয়াছে-তাই আজ এই শ্থির জলে আবার 
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যেন মহ্থাসমুক্রের সংম্রব পাইয়্াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার ভাটার 
আনাগোণা আরম্ভ হইয়াছে। এখনই দেখ! যাইতেছে আমাদের সমস্ত নব্য 
উদ্যোগ সজীবহৃৎপিগুচালিত রক্তম্্রোতের মতো! একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে 
একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার সার্বজাতিকতা তাহাকে ঘরছাড়। 
করিতেছে একবার ম্বাজাতিকতা তাহাকে ঘরে ফিরাইয়। আনিতেছে। একবার 
সে সবত্বের প্রতি লোভ করিয়া নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার নে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই হারানে। হয় সর্বত্বকে 
পাওয়া যায় না। জীবনের কাজ আরম্ভ হইবার এই তো লক্ষণ। এমনি করিয়া 
ছুই ধাক্কার মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্যপথটি আমাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত 
হইয়া যাইবে এবং এই কথ! উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্বজাতিকে 
এবং সর্বজাতির মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়,--এই কথা নিশ্চিত 
রূপে বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাঁহিতে যাঁওয়্য যেমন নিক্ষল 
ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত কবিয়া রাখা তেমনি দারিদ্র্যের 
চরম দুর্গতি।” ( রচনবলী; ত্রয়োদশ খণ্ড, ১৬৪-১৬৫ পৃঃ) 

কবি এখন ধর্মবোধ বলতে বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের সঙ্গে আত্ম।র যোগ চিত্তের যোগের 
উপর গুরুত্ব আরোপ করছেন। কবি-জীবনীকার বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ তখন 
কবীর এবং মধ্যযুগের সন্তদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করছেন এবং সকল ধর্মের ভাবুক- 
দের কথা জানার জন্ তার প্রবল আগ্রহ দেখ! দিয়েছে। 

পাশ্চাত্যের যুক্তিধর্মী মানবতাবাদী চিন্তার সাথে পরিচয় কবির এই বিশ্বদৃষ্টিকে 
আরো সমৃদ্ধ এবং শক্তিশালী করেছে, তর সামনে পরিপ্রেক্ষিত উজ্জল করে তুলে 
ধরেছে। নিজ দেশের মানুষের সামনে তিনি সেই পরিপ্রেক্ষিত উপস্থিত করে 
বলেছেন, 

্ঘুরোপের সত্যসাধনার ক্ষেত্র কেবল জ্ঞানে নহে, ব্যবহারে । সেখানে রাজ্যে 
সমাজে যে-কোনে। খুঁত দেখ! যায় এই সত্যের আলে।তে কলে মিলিয়! তার 
বিচার, এই সত্যের সাহায্যে সকলে মিলিয়া তার সংশোধন । এইজন্য সেই সত্য 
যে শক্কি, যে মুক্তি দিতেছে, সমস্ত মানুষের তাহাতে অধিকার; তাহা সকল 
খানুষকে আশাদেয়, সাহস দেয়--তাহার বিকাশ তত্্রমন্ত্রের কুয়াশীয় ঢাকা নয়, মুক্ত 
আলোকে সকলের সামনে তাহ। বাড়িয়া উঠিতেছে এবং সকলকেই বাড়াইয়া 
ককুলিতেছে।” ( কর্তার ইচ্ছায় কম, রচনাবলী, অয়োদশ খণ্ড, ২৩৭ পৃঃ) 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৭৫ 


অন্যত্র তিনি পাশ্চাতের এ চিন্তাধারার অবর্দান সম্পর্কে বলেছেন, 

প্যখন প্রথম ইংরাজি সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হল তখন শুধু যে তার 

থেকে আমরা অভিনব রস আহরণ করেছিলাম তা নয়, আমরা পেয়েছিলাম 
মানুষের প্রতি মানুষের অন্যায় দূর করবার আগ্রহ; শুনতে পেয়েছিলেম রাষ্ট্রনীতিতে 
মানুষের শরজ্ষলমোচনের ঘোষণ1; দেখেছিলেম বাণিজ্যে মানুষকে পণো পরিণত 
করার বিরদ্ধে প্রয়াস। স্বীকার করতেই হবে, আমাদের কাছে এই মনোভাবটা 
নৃতন। তৎপূর্বে আমরা মেনে নিয়েছিলুম যে, জন্মগত নিত্যবিধানে বা পূর্বজন্মীজিত 
কর্মফলে বিশেষ জাতের মানুষ আপন অধিকারের খর্বতা, আপন অসম্মান মিরোধার্ধ 
করে নিতে বাধ্য; তার হীনতার লাঞ্চনা কেবলমাত্র দৈবক্রমে ঘুচতে পারে জন্ম 
পরিবর্তনে। আজও আমাদের দেশে শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে বু লোক রাষ্ট্রীয় 
অগৌরব দর করার জন্যে আত্মচেষ্টা মানে, অথচ সমাজবিধির ছ্বারা অধ:ক্লৃতদেরকে 
ধর্মের দোহাই দিয়ে নিশ্েষ্ট হযে আত্মাবমানন স্বীকার করতে বলে; একথা তুলে 
যায় যে, ভাগ্যনির্দিষ্ট বিধানকে নিধিরোধে মানবার মনোবৃত্তিই রাষ্ত্রিক পরাধীনতার 
শৃঙ্ষলকে হাতে পায়ে এটে রাখবার কাজে সকলের চেয়ে প্রবলশত্তি। মুরোপের 

বব একদিকে আমাদের সামনে এনেছে বিশ্বগুকৃতিতে কাষক1রণবিধিব সার্ব- 

ভৌমিকতা; আর-এক দিকে স্যায়-অন্ষ্জয়র সেই বিশুদ্ধ আদর্শ ধা কোনে! শাস্ত্র 
বাক্যেব নির্দেশে, কোনো চিরপ্রচলিত প্রথার সীমাবেষ্টনে, কোনে। বিশেষ শ্রেণীর 
বিশেষ বিধিতে খণ্ডিত হতে পারে না।”» (“কালান্তব নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, 
বয়োদশখণ্ড, ২১২ পৃঃ) 

এই দৃষ্টির প্রদীথ আলোকেই তিনি স্বদেশবাসীকে আহবান কবে বলেছিলন, 

“আমর! যতক্ষণ পর্যস্ত ব্যক্তিগত বা সামাজিক মূঢ়তাবশত নিজের দেশের 
লোকের প্রতি মনুষ্তোচিত ব্যবহার না করিতে পারিব, যতক্ষণ আমাদের দেশের 
জমিদার প্রজাদদিগকে নিজের সম্পত্তির অঙ্লমাত্র বলিয়াই গণ্য করিবে, আমাদের 
দেশের গ্রবলপক্ষ দুর্বলকে পদদানত করিয়া! রাখাই বনাতন রীতি বলিয়! জানিবে, 
উচ্চবর্ণ নিম্নবর্ণকে পস্তুর অপেক্ষা ঘ্বণা৷ করিবে ততক্ষণ পধস্ত আমরা ইংরাজের 
নিকট হুইতে সহ্যবহারকে প্রাপ্য বলিয়া দ্বাবি করিতে পারিবনা; ততক্ষণ 
পর্যন্ত ইংরাজের প্রকৃতিকে আমরা সত্যভাবে উদ্বোধিত করিতে পারিধস্ন1; এবং 
ভারতবর্ষ কেবলি বঞ্চিত অপমানিত হইতে থাকিবে।” (“সমাজ শীর্বক গ্রবন্ধমালার 
'অন্ধগ্ি “পূর্ব ও পশ্চিম' নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ভ্রয়োদশ খণ্ড, ৬* পৃ3) 


১৭৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তা বলতে'কি বুঝেছিলেন সে সম্বন্ধে ইতিপূর্বে একটি অধ্যায়ে 
আলোচনা করা হয়েছে। ইউরোপ ভ্রমণের পর তিনি উগ্রজাতীয়ত! বোধের 
বিরুদ্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন এখং তার মানবতা-বিরোধী হিংঅ শোষণ- 
লোলুপ চরিত্রকে অনাবৃত করে ধরেন। সাত্রাজ্যবাদকে তিনি কখনই ক্ষমা 
করেন নি। নিজ দেশে সাম্রাজ্যবাদী শাঁসনের বিরুছে তিনি যেমন মাথা তুলে 
দাড়িয়েছেন তেমনি অন্ত দেশের উপরে আধিপত্য বিস্তারের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
ধ্বনিত করেছেন। কবি-জীবনীকার লিখেছেন, 

“দেশের সমস্া নিয়ে মন যেমন ক্ষুব্ধ বিদেশে ছুবলের প্রতি সবলের অত্যাচার 
অবিচারের কথ। পড়ে মন তেমনি ব্যগিত। কোথায় দক্ষিণ-আফ্রিকায় কৃষ্ণাঙ্গ 
জুলুদের গ্রুতি শ্বেতার্গ ব্রিটিশেব অতাচারের সংবাদ, মাট।বিলি উপজাতির রাজা 
লবেঙ্কুলোর অযহায়ভারে রাজ্য ত্যাগ করে পলায়ন-কাহিনী তার হৃদয়কে স্পর্শ 
করে ।” (রবীন্দ্র জীবন কথা, ৬৭ পৃঃ ) 

তার আভব্যক্তি স্বরূপ তিনি লেখেন, 

“ওরে তুই ওঠ আজি 
আগুন লেগেছে কোথা? কার শজ্ষ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগতজনে গু কোথা হতে ধবনিছে ক্রন্দনে 
শ৭)তল । কোন্‌ অঙ্গকারা মাঝে 
অনাথিনী মাগিছে সহায় ।” 

সাআজাজ্যবাদের মুখোস উন্মোচন করে তিনি লেখেন, 

“পৃথিবীতে যারা! পরজাতির স্বাতন্ত্যলোপ করে তারাই সর্বজাতির এক্য লোপ 
করে। ইন্পীরিয়ালিজম্‌ হচ্ছে অজগর সাপের এঁক্যনীতি ; গিলে খাওয়াকেই সে 
এক করা বলে প্রচার করে।” (শিক্ষার মিলন, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৬৭৪ পৃঃ) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর তিনি সাম্রাজ্যবাদীদের শাস্তির বুলির আঙল রূপটিকে 
অনাবৃত করে তুলে ধরে লেখেন, 

“শান্তি? শান্তির দরবার সত্য সত্যই ঞ্ক করতে পারে? ত্যাগের জন্য যে 
গ্রস্তত। ভোগেরই জন্যে যাদের দশ আঙ্গুল অজগর সাপের দশটা লেজের মত 
কিলবিল করছে তারা শাস্তি চায় বটে, কিন্তু সে ফাকি দিয়ে, দাম দিয়ে নক । যে 
শান্তিতে পৃথিবীর সমস্ত ক্ষীর সর বাটি চেটে নিরাপদে খাওয়া যেতে পারে, 
সেই শান্ডি। 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৭৭ 


দুর্ভাগ্যক্রমে পৃথিবীর এই ক্ষীর সরের বড়ো বড়ো ভাগুগুলো প্রায় আছে 
দুধলের জিম্মায় । এইজনা যে ত্যাগশীলতায় সত্যকার শাস্তি আছে সেই ত্যাগের 
ইচ্ছা প্রবলদের মনে কিছুতেই সহঞ্জ হতে পারছে না।” ( বাতায়নিকের প্জ” 
রচনাবলী, অয়োদশ খণ্ড, ২৮০ পৃঃ) 

পাশ্চাত্যের উদ্দার মানবতাবাদী চিস্তাকে অভিনন্দন জানালেও সেখানকার 
সামাজিক দ্বন্দ ও মানুষের প্রতি অবিচার তাব দৃষ্টি এডিয়ে যায়নি । উপরোক্ত 
*শিক্ষাব মিলন” প্রবন্ধেই তিনি লিখেছিলেন, 

“তেমনি ফল লাভের লোভে ব্যবসায়িকতাই যদি মানুষের মধ্যে প্রবল হয়ে 
ওঠে তবে মানবসমাজ প্রকাণ্ড প্ল্যান হয়ে উঠতে থাকে, ছবির আর কিছু বাকি 
থাকে না। তখন সমাজের মধ্যে আত্মিক জন্বদ্ধ খাটো হতে থাকে। তখন 
ধন হয় সমাজের রথ, ধনী হয় সমাজের রখী, আর শক্ত বীধনে বাধা মানুষ- 
গুলে? হয় রথের বাহন । গড় গড় শব্দে এই রথটা এগিয়ে চলাকেই মানুষ বলে 
সভ্যতার উন্নতি । তাহোক্‌, কিন্তু এই কুবেরের বথযাত্রায় মানুষের আনন্দ 
নেই। কেন না কুবেরের পরে মানুষের অস্তরের ভক্তি নেই। ভক্তি নেই 
বলেই মানুষের ধাধন দড়ির বাঁধন হয়, নাড়ীর বাধন হয় শ!। দড়ির বাঁধনের 
এঁক্যকে মানুষ সইতে পারে না, বিদ্রোহী হয়। পশ্চিম দেশে আজ সামাজিক 
বিদ্রোহ কালে! হয়ে ঘনিয়ে এসেছে একথা সুস্পষ্ট 1৮ (রচনাবলী, ভ্রযোদশ খণ্ড 
৬৭২ পৃঃ) 

ববীন্দ্রনাথ ফ্যাসিজমের চরিত্র সম্বন্ধ প্রথমে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। তার 
আধ্যাত্মিক মানব্তাবাদ তকে ফ্যাসিজমের উপবের চেহারা দেখে আসল রূপটি 
নির্ণয় করতে সাহায্য করে নি। কবিজীবনীকাব বলেছেন, 

"মুসোলিনীর সঙ্গে দেখা ও কথাবার্তা থেকে এবং রোমের নানাস্থান দেখে 
ফ্যাপিষ্ট মতবাদের যে রূপটা কবির নিকটে প্রকাশ পেল তার মধ্যে এমন-কিছু 
নিন্দনীয় দেখতে পেলেন না। কর্মক্ষেত্রে কল্য।ণেচ্ছু স্বেচ্ছাচার আর দলার্দলির 
নাগরদোলায় ঘুর্টযমান লোকন্তন্ত্র_-উভয়ের মধ্যে কোনটা যে ভালে। ও কাম্য সে 
বিষয়ে কবি মনস্থির করতে পারেন নি।% ( রবীন্দ্রজীবন কথা, ১৯৭ পৃঃ) 

অবস্ত এ বিষয়ে তার পক্ষে কিছু অন্ুবিধাও ছিল । লেকথাও কবিজ্ীবনীকার 
লিপিবদ্ধ করেছেন । 

“তবুও ভাসা-ভাসাভাবে রোমে ঘা দেখলেন বা৷ ফগিকি সাহেব তাকে য 

১২ 


১৭৮ রবীন্দ্র জীবনবে 


বোঝালেন তাঁর থেকে এইটুকু সাব্যস্ত হল যে, ম্বভাবশিথিল ইটালীয়দের উপর 
শাসন জবরাত্তির সঙ্গে চলছে; তাতে তারা! সুখী কি অন্থু্থী তা বোঝবার উপায় 
নেই, কারণ দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলি ফাসিম্তদের ছার! নিয়ন্ত্রিত । তবে এটাও 
দেখলেন ষে' দেশের জলুস অনেক বেড়েছে--তৎপরতাও । সাংবাদিকদের কাছে 
ছুই-একট। কথা অস্পষ্টভাবে বললেন, সেটাই সরকারি আধা-সরকারি কাগজে 
ফলাও করে, রঙ চড়িয়ে, ভারতীয় কবির মুসোলিনী-প্রশস্তিরপে প্রচারিত হল । 
ইটালীয় ভাষায় কাগজপত্রে কী যে বের হচ্ছে তা ভালে! করে জানার উপায় নেই, 
সঙ্গীদের মধ্যেও কেউ সে ভাষা জানেন ন11৮ (এ, ১৯৯ পৃঃ) 

কিন্ত রোম'যা রোলার সঙ্গে সাক্ষাত ও আলোচনার ফলে যে মুহূর্তে তিনি 
তিনি ফ্যাসিজমের মানবতাবিরোধী রূপটি সম্বদ্ধে অবহিত হলেন তখনই 
প্রকাশ্যে সে কথা ঘোষণা করতে ছিধা করেন নি। তারপর থেকে জীবনের 
শেষদিন পর্যস্ত তিনি ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধাচরণে অবিচল থেকেছেন। চীনের 
উপর জাপানের বর্ধর আক্রমণের প্রতি দ্বণা প্রকাশ করে জাপানী কবি নোগুচির 
চিঠির জবাবে লেখেন, 

“আমি জাপানীদের ভালবাসি, তাদের জয়কামনা করতে পারি না, অনু- 
শোচনার ভিতর দিয়ে তাদের প্রায়শ্চিত্ত হোক (%197178 5০0: 050016 
৪1১00) ] 1০৮6১ 7006 90100635 1১0৮ 1:6100156) 1৮  ( রবীন্দ্রজীবনকথা, 
২৬৩ পৃঃ) 

ফ্যাসিজম্এর বিরুদ্ধে তাঁর এঁকাস্তিক ্বণা প্রকাশ পেয়েছে “কালাস্তর' প্রভৃতি 
প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন, 

দযে সুরেপ একদিন তৎকালীন তুফিকে অমানুষ বলে গঞ্জন। দিম্নেছে তারই 
উম্মুক্ত প্রাঙ্গণে প্রকাশ পেল ফ্যাসিজম্এর নিবিচার নিদাকুণতা। একদিন 
জেনেছিলুম আত্মপ্রকশের স্বাধীনতা! যুরোপের একটা শ্রেষ্ট সাধনা, আজ দেখছি 
স্ুরোপে এবং আমেরিকায় সেই স্বাধীনতার কণ্ঠরোধ প্রতিদিন প্রবল হয়ে উঠছে ।” 
( রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২১৫ পৃঃ) ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দৃধ 
আহ্বান জানিয়েই তিন রচনা করেছিলেন সেই অবিস্মরণীয় ছত্রগুলি-_ 

“নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বোস। 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস। 
যাবার আগে তাই-_ 


সংগ্রামী আউজ্জতা ১৭৪ 


ডাক দিয়ে যাই-_ 
দানবের সাথে সংগ্রামের ওরে 
যারা প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ।” 

এমনিভাবে রবীন্ত্রনাথ নিজের বিভ্রান্তি, পিছুটান এবং সাময়িক দুর্বলতাকে 
অতিত্রম করে এগিয়ে চলেছেন অব্যাহত গতিতে । সাধারণত দেখা যায় মানুষ 
বয়োবৃদ্ধির সাথে সাথে মনের দ্দিক দিয়ে স্থবির এবং রক্ষণশীল হয়ে পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে দেখা যায় এর বিপরীত প্রক্রিয়া। যত তার অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি 
হয়েছে ততই তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন। জীবনের সায়াহ্ে পৌছেও সত্যনিষ্ঠা 
তাকে আজীবনের বদ্ধমূল ধারণাকে বর্জন কবতে প্রেরণ! দিয়েছে, এমন বনু 
দৃষ্টান্ত আছে। 

জনসাধারণ এবং গণসংগ্রাম সম্বন্ধে এবং সামাজিক পরিবর্তনের ব্যাপারে 
কবির মতামতের বিকাশেব প্রক্রিয়া আলোচনা! কবলে আমবা এ জিনিষটিই 
দেখতে পাই। 

কবির মনে যখন মানবপ্রেমের উতদ্তব হয় তা বহুদিন পযন্ত বিমূর্তরূপেই ছিল, 
কাবণ তখন পধন্ত মানুষের সঙ্গে তার পরিচয়ের ক্ষেত্র ছিল খুব সংকীর্ণ। নিজেও 
সে সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। সাতাশ বৎসর বয়সে তিনি নিজের জীবনে শস্তের 
সম্ভতাবন। নেই বলে আফশোষ করেছিলেন । কিন্তু ত্রিশ বৎসর বয়সে জমিদারী 
দেখাশুনা উপলক্ষে তার বাংলাদেশের পল্লীগ্রামে যাওয়া আসা সুর হল। সেহ 
সময়ে শুধু পল্লী প্রকৃতির সাথেই নয়, পল্লীগ্রামেব সমস্ত রকম মার সাথে মেলার 
স্মযোগ হয়েছে। তিনি যাদের দেখেছেন এবং যাদের সংস্পর্শে এসেছেন তাদের 
বোঝার চেষ্টা করেছেন, তাদের স্থখছুঃখের কথ শুনেছেন এবং সন্ধানী মন নিয়ে 
মানবচরিত্র অধ্য়নে প্রবৃত্ত হয়েছেন। সেই অভিজ্ঞতা অমর হয়ে আছে ছোট 
গল্পগুলিতে ৷ সাধারণ মানুষ নিয়ে গল্প রচনা! বাংল। সাহিত্যে এই প্রথম । কবি 
সে সব মানুষকে রোম্যান্টিকতার রডীন চশমা! দিয়ে দেখেন নি, দেখেছেন সাদা 
চোখে। গন্পগুলিতে যেসব মানুষের দেখা পাওয়া যায় তার মধ্যে ভাল মন্দ ছুইই 
আছে, ভালমন্দে মিশানো মান্য আছে। গল্পে যেমন মানুষের ভিতরের নীচ 
পাশব প্রবৃত্তির সাক্ষাৎ মেলে তেমনি নামগোত্রহীন অতি নগণ্য মানুষের ভিতরে 
মানব্তার মহিমার প্রকাশ দেখা যায়। সমাজের অনাচার অবিচারের চিতঞ্জাওয়া 
সায় আবার তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ঈঙ্গিত দেখতে পাই । আর সব মিলিয়ে সব 


১৮০ রবীন জীবনবেদ 


কিছু ছাপিয়ে বড় হয়ে ওঠে মানুষের প্রতি অক্কত্রিম দরদ । ছোট গল্পেরই 
পাশাপাশি 'চৈতালি' কাব্যগুচ্ছে ধ্বনিত হয়েছে সাধারণ মান্থুষের জয়গানের 
প্রথম কাকলি । 

সাধারণ মানুষ ব1 কবি যার্দের বলেছেন “লোকসাধারণ” তাদের প্রতি তার 
ভালবাস। অন্রকম্পা নয়। তাদের স্থষ্টিক্ষমতার উপরে তিনি যে গভীর শ্রদ্ধা 
পোষণ করতেন তা বহুবার বনুভাবে প্রকাশ পেয়েছে । লোকসাহিত্যের সম্পদের 
প্রতি দেশবাসীর, বিশেষত ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি তিনিই প্রথম আকর্ষণ 
করেন। লোকসাহিত্য সম্বদ্ধে মাতব্বরীর মনোভাব ত্যাগ করে অগ্রসর হওয়ার 
প্রয়োজনীয়তার উপর তিন্নি বিশেষ জোর দেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 

“চিরদিনই লোকসাহিত্য লোক আপনি স্থষ্টি করিয়া আসিয়াছে । দয়ালু- 
বাবুদের উপর বরাত দিয়া সে আমাদের কলেজের দোতলার ঘরের দিকে হা 
করিয়া তাকাইয়া বসিয়া নাই। সকল সাহিত্যেরই যেমন এই লোকসাহিত্যেরও 
সেই দশা, অর্থাৎ ইহাতে ভালোমন্দ মাঝারি সকল জাতেরই জিনিষ আছে । 
ইহার যাহা ভালে! তাহা অপরূপ ভালো--জগতের রসিক সভায় তাহার কিছুমাত্র 
লজ্জা পাইবার কারণ নাই। অতএব, দয়ার তাগিদে আমাদের কলেজের কোনো 
ডিগ্রিধারীকেই লোকসাহিত্যের মুরুব্বয়ানা কর| সাজিবে না। স্বয়ং বিধাতাও 
অনুগ্রহের জোরে জগৎ স্ৃস্ত্রি করিতে পারেন না, তিনি অহেতুক আনন্দের জোরেই 
এই যাহা কিছু রচিয়াছেন।” ( “লাকহিত" নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ত্রয়োদশ 
থণ্ড, ২২৬-২২৭ পৃঃ) 

উপেক্ষিত অজ্ঞাত ব্রাতা জনগণের ধর্মের আদর্শের মধ্যে যে উদার মানবতাবাদী 
ভাবধারা! রয়েছে তার দার্শনিক ব্যাখ্যা করে ১৯২৫ সালে প্রথম ভারতীয় দর্শন 
সম্মেলনের সতাপতিরূপে তিনি যে ভাষণ দেন তার নাম ৮2121950101) ০1০৮: 
৮6০1১1৩৮। মানুষের ধর্ময বইতেও তাদের কথাকে তিনি বড় স্থান দিয়েছেন । 
যুগে যুগে লোকসাহিত্যে সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে লোকসাধারণের সংগ্রামের 
ষে প্রতিফলন হয়েছে তার রূপটিকে অনব্্ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন পবঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে। জনসাধারণের এই সংগ্রামী চেতনার প্রতি কবির 
শ্রদ্ধা মুতিমান হয়ে উঠেছে ধনঞ্জয় বৈরাগী চরিত্রে। প্রথমে প্রায়শ্চিত্ত পরে 
“পরিআাণ' নামক নাটকে এ চরিত্রের দেখা পাই। মুক্তধারা? নাটকেও ধনঞজয়, 
বৈরাগী জনগণের প্রতিবাদের মুর্ত প্রতীক রূপে আবিভূ্ত হয়েছে। 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৮১ 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ বিদেশী সরকারের কাছে আবেদন নিবেদন 
জানানর বদলে জনচিত্তকে জাগ্রত এবং জনশক্তিকে সংগঠিত করার উপরই 
বিশেষ জোর দিতেন। জাতীয় আন্দোলনের নেতারা খন জনচিত্তের জাগরণের 
বদলে জনসাধারণের মনের কুসংস্কারগুলিকে প্রশ্রয় দিতেন বা সেগুলিকে কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করতেন তখন রবীন্দ্রনাথ তার তীব্র সমালোচনা করতে কুষ্ঠিত 
হন নি। মহাত্ম। গান্ধী যখন এক বৎসরে স্বরাজ লাভের আশা দিয়েছিলেন তখন 
তার সমংলোচন। করে কবি লেখেন, 

“আত সত্বর অতি ছুলভধন অতি সস্তায় পাবার একটা আশ্বাস দেশের 
সামনে জাগছে । এ যেন জন্গ্যাসীর মন্ত্রশক্তিতে সোনা ফলাবার আশ্বাস । এই 
আশ্বাসের প্রলোভনে মানুষ নিজের বিচারবুদ্ধি অনায়াদে জলাঞ্জলি দিতে 
পারে এবং অন্ত যারা জলাঞ্জলি দিতে রাজি হয় না তাদের পরে বিষম ক্ুদ্ধ 
হয়ে ওঠে। বাহিরের স্বাতন্ত্ের নামে মানুষের অস্তরের স্বাতস্ত্রকে এই রকমে 
বিলুপ্ত করা সহজ হয়। সকলের চেয়ে আক্ষেপের বিষয় এই যে, সকলেই যে 
এই আশ্বাসে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে তা নয় কিন্তু তারা বলে, এই প্রলোভনে 
দেশের একদল লে।ককে দিয়ে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিয়ে নেওয়া যেতে 
পারে। 

নং সং সা রা 

এমনভাবে লোকের মনকে মোহাবিষ্ট করে তারপরে খন তাকে বলা হয়, 
“তোমার বুদ্ধি-বিদ্যা৷ গ্রশ্নবিচার সমস্ত দাও ছাই করে, কেবল থাক তোমার 
বাধাতা তখন সে রাজ হতে বিলম্ব করে না। কিন্তু কোনো-একট! বাহামুষ্ঠানের 
দ্বারা অদরবর্তী কোনে একট। বিশেষ মাসের বিশেষ তারিখে স্বরাজ লাভ 
হবে, একথা বখন অতি সহজেই দেশের অধিকাংশ লোক বিনা তর্কে স্বীকার 
করে নিলে এবং গদ। হাতে সকল তর্ক নিরন্ত করতে প্রবৃত্ত হল, অর্থাৎ 
নিজের বুদ্ধির স্বাধীনতা বিসর্জন দিলে এবং অন্তর বুদ্ধির ম্বাধীনতা হরণ করতে 
উদ্ভত হল, তখন সেটাই কি একটা বিষম ভাবনার কথা হল না? এই 
ভূতকেই ঝাড়াবার জন্যে কি আমর! ওঝার খোজ করি নে? কিন্ত, শ্যং তুতই 
যদ্দি ওঝা হয়ে দেখ! দেয় তা হলেই তো বিপদের সীমা রইল না।” (তোর 
আহ্বান, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২৯৯ পৃঃ) 

মহাত্মা গান্ধী দেশপ্রেমের আহ্বানকে জনসাধারণের হৃদয়দ্ধারে পৌছে 


১৮২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


দিয়েছেন বলে কবি তার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন। কিন্তু মহাতআাজি যখন 
চর়কাকেই স্বরাজ সাধনার একমাত্র উপায় রূপে নির্দেশ দিয়েছেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, 

“দেশের সকল শক্তির জাগরণেই দেশের জাগরণ, এবং সেই সর্বতোভাবে 
জাগরণেই মুক্তি। মহাত্মাজির কণ্ঠে বিধাতা ভাকবার শক্তি দিয়েছেন, কেন না 
তার মধ্যে সত্য আছে; অতএব এই তো! ছিল আমাদের শুভ অবসর । কিন্তু 
তিনি ডাক দিলেন একটি মাত্র সংকীর্ণ ক্ষেত্রে। তিনি বললেন, "কেবলমাত্র 
সকলে মিলে স্থতে৷ কাটো, কাপড় বোনো”। এই ভাক কি সেই 'আয়ন্ত সবতঃ 
স্বাহা'? এই ডাক কি নবযুগের মহাস্যটির ডাক?” (এ, ৩০১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করেন যে “আমাদের দেশের স্বরাজের 
ভিত-পত্তন করতে হলে দৈববাণীর আসনে বিশেষ করে বুদ্ধির বাণীকে পাকা 
করে বসাতে হবে। কেন না, আমার পুবের প্রবন্ধে বলোছি, দেব স্বয়ং 
আধিভৌতিক রাজ্যে বুদ্ধির রাজ্যাভিষেক করেছেন। তাই আজ বাইরের 
বিশ্বে তারাই স্বরাজ পাবে এবং তারাই তাকে রক্ষা করতে পারবে যারা 
আত্মবুদ্ধির জোরে আত্মকতৃত্বের গৌরব উপলব্ধি করতে পারে, যারা. সেই 
গৌরবকে কোনো লোভে কোনো৷ মোহে পরের পদ্দানত করতে চায় না।” 
(এ, ৩০২ পৃঃ) 

বাংলার মধ্যবিত্ত বিপ্লববাদীদের সন্বন্ষেও তিনি এ যুক্তিবাদী দৃষ্টর আলোকে 
পর্যালোচনা করেছেন। তার্দের অক্ুত্রিম দেশভক্তি এবং আত্মত্যাগকে প্রশংসা 
করেছেন আবার সঙ্গে সঙ্গে সন্ত্রাসবাদের পথ যে নিস্কল সেকথা দৃঢ়কঠে ঘোষণা 
করেছেন। “বড়ো আশ! করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেশভক্তির আলোক জলিয়া 
উঠিল তখন আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যাহা সকলের চেয়ে মহৎ তাহ।ই উজ্ঞা হইয়! 
প্রকাশ পাইবে; আমাদের যাহা যুগ সঞ্চিত অপরাধ তাহা আপণ অর্ধকার, 
কোণ ছাড়িয়া! পালাইয়া যাইবে, দুঃসহ নৈরাশ্যের পাধাণস্তর বিদীর্ণ কারয়। 
অক্ষয় আশার উৎস উৎসারিত হইয়া উঠিবে এবং দুরূহ নিরুপায়তাকেও 
উপেক্ষা করিয়া অপরাহত ধৈধ এক এক পা! করিয়া আপনার রাজপথ নির্মাণ 
করিবে; নিষ্ঠুর অত্যাচারের ভারে এদেশে মানুষকে মানুষ যে অবনত অপমানিত 
করিয়।৷ রাখিয়াছে, অকুত্রিম প্রীতির আনন্দময় শক্তির দ্বার সেই ভারকে দূর 
করিয়! সমস্ত দেশের লোক এক সঙ্গে মাথা তুলিয়া ঈলাড়াইব। কিন্তু আমাদের 


ংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৮৩ 


ভাগ্যে একী হইল? দেশভক্তির আলোক জলিল, কিন্তু সেই আলোতে 
এ কোন্‌ দৃহঠ দেখা যায়-_এই চুরি, ডাকাতি, গুপ্তহত্]? দেবতা যখন 
প্রকাশিত হইয়াছেন তখন পাপের অর্ধ্য লইয়া তাহার পুজা? যে দৈন্য যে 
জড়তায় এতকাল আমরা পোলিটিকাল ভিক্ষাবৃত্তিকেই সম্পদলাভের সছুপায় 
বলিয়া কেবল রাজদরবারে দরখাস্ত লিখিয়া হাত পাকাইয়া আসিয়াছি, 
দেশগ্রীতিব নব-বসস্তেও সেই দৈন্য, সেই জডতা, সেই আত্ম-অবিশ্বাস-_ 
পোলিটিকাল চৌধবৃত্তিকেই রাতাবাতি ধনী হইবাব একমাত্র পথ মনে করিয়া 
সমস্ত দেএকে কি কলঙ্কিত কবিতেছে না? 
পং ৬ রি নি 

কিন্তু একট। কথ। ভূলিলে চলিবে ন যে, দেশভক্তির আলোকে ধাংলাদেশে 
কেবল যে চোর-ভাকাতকে দেখিলাম তাহ নহে, বীরকেও দেখিয়াছি । মহৎ 
আত্মত্যাগেখ দৈবীশক্তি আজ আমাদের যুবকদেব মধ্যে যেমন সমুজ্জল করিয়। 
দেখিয়াছি এমন কোনো দিন দেখি নাই। হ্ভাব! ক্ষুদ্র বিষষবুদ্ধিকে জলাঞ্জলি 
দিয়! প্রবল নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের সেবার জন্য সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রস্তুত ভইয়াছে। এই পথের প্রান্তে কেবল ষে গবর্ণমেণ্টের চাকরি বা রাজ- 
সম্মানের আশ! নাই তাহা নহে, ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের সর্শেও বিরোধে এ 
রাস্তা কণ্টকিত। আজ সহসা ইহাই দেখিয়া পুলকিত হইয়াছি যে, বাংলাদেশে 
এই ধনমানহীন সংকটময় দুর্গম পথে তরুণ পখিকেব অভাব নাই। উপরের দিক 
হইতে ডাক আসিলঃ আমাদের যুবকের] সাড়া দিতে দেরি করিল ন1; তার মহৎ 
ত্যাগের উচ্চ শিখরে নিজের ধর্মবুদ্ধির সম্বল মাত্র লইয়া পথ কাটিতে কাটতে 
চলিবার জন্য দলে দলে প্রস্তত হইতেছে” “ছোটো ও বড়ো, নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড ২৫৮-২৫৯ পৃঃ) 

দেশের জনচিত্তের জাগরণের জন্য তিনি একটি বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিত উপস্থিত 
করেছিলেন। স্বাধীন বুদ্ধির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় এঁক্যকে বিশ্বমানবতার 
এঁক্োর পটভূমিতে দেখার জন্য ডাক দিয়ে তিনি বলেছিলেন, 

"একটি কথ? আমাদের মনে ভাববার দিন এসেছে, সে হচ্ছে এই 
ভারতের আজকের এই উদ্বোধন সমস্ত পৃথিবীর উদ্বোধনের অল । "ক্গ  *% 
ক * এখন থেকে প্রত্যেক দেশকে নিজের জন্য যে চিন্তা করতে হবে 
তার সে চিন্তার ক্ষেত্র হবে জগৎজোড়া। চিত্তের এই বিশ্বমুখী বৃত্তির চর্চা 


১৮৪ ররীজ্জ জীবনবেদ 


করাই-_বর্তমান যুগের শিক্ষার সাধনা ।” (“সত্যের আহ্বান, রচনাবলী, এ, 
৩০৪ পৃঃ) 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটা ছুর্বলত! ছিল। গণসংগ্রাম 
সম্বন্ধে তার মনে ছিল একটা বড়রকমের ভীতি। গণজাগরণের জন্য গঠন- 
মুলক কর্মস্থচী গ্রহণের চেয়ে চেয়ে বেশীদূর অগ্রসর হতে তার আপত্তি 
ছিল। তাই মহাত্মা! গান্ধী যখন অহিংস অসহযোগ আন্দোলন শুরু করেন 
তখন রবীন্দ্রনাথ তাঁকে একটি খোল! চিঠিতে জানালেন যে পলোকের মনকে 
অহিংসা-মন্ত্রে দীক্ষিত না করে, এভাবে অহিংস প্রতিরোধের আন্দোলন 
চলতে পারবে না_-পদে পদে অনর্থের ও সমস্যার স্ৃত্তি হবে।” ( রবীন 
জীবন কথা, ১৬২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের ধনগ্য় বৈরাগী জাগ্রত গণমনের প্রতীক বটে কিন্তু তার 
চরিত্রে কবির তৎকালীন জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে। অর্থাৎ তার 
বিশ্বাস অত্যাচারীর ভিতরের শুভবুদ্ধি একদিন জাগ্রত হয়ে উঠবে এবং 
তাহলেই অত্যাচারের অবসান হবে। মুক্তধারা নাটকের মর্বাণী সম্বদ্ধে 
কবি একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, ূ 

প্যন্ত্র দিয়ে যার। মানুষকে আঘাত করে তাদের একট বিষম শোচনীয়তা 
আছে; কেন না ষে মনুষ্ত্বরকে তারা মারে সেই মনুষ্যত্ব ষে তাদের নিজের 
মধ্যেও আছে তার্দের যন্ত্রই তাদের নিজের ভিতরকার মানুষকে মারছে। 
আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে-_-সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত 
মান্ুষ। নিজের যন্ত্রের হাত থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্ে সে প্রাণ দিয়েছে। 
আর, ধনঞ্জয় হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার মানুষ । সে 
বলছে, আমি মারের উপরে, মার আমাতে এসে পৌঁছয় না-আমি 
মারকে নাঁলাগ! দিয়ে জিতব, আমি মারকে নামার দিয়ে ঠেকাব। যাকে 
আঘাত করা হচ্ছে সে সেই আঘাতের দ্বারাই--আঘাতের অতীত হয়ে উঠতে 
পারে। কিন্তু ষে মান্য আঘাত করছে আত্মার ট্রাজেডি তারই.--মুক্তির 
ঘাধনা তাকেই কবতে হবে, যন্ত্রকে প্রাণ-দিয়ে ভাঙবার ভার তারই হাতে। 
পৃথিবীতে ষন্ত্রী বলছে, মার লাগিয়ে জয়ী হব। পৃধিবীতে মন্ত্রী বলছে, হে, 
মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও। আর নিজের যন্ত্রে নিজে বন্দী মানুষটি 
বলছে, প্রাণের দ্বাবা যন্ত্রের হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে। 
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যনত্রী হচ্ছে বিভূতি, মন্ত্রী হচ্ছে ধনঞ্জয়,। আর মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ ।” 
(শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগকে ২১শে বৈশাখ, ১৩২৯ তারিখে লিখিত চিঠি। 
বিশ্বভারতী কর্তৃক মুক্তধার! নাটকের পরিশিষ্ট প্রকাশিত )। 

গণসংগ্রাম সম্বন্ধে ভীতি ও বিরূপতা সত্বেও যখন গণআন্দোলনের উপরে 
ক্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ হিংস্র আক্রমন চালিয়েছে তার বিরুদ্ধে তিনি বারবারই 
দৃঢ়ভাবে ফাড়িয়েছেন। তাঁর সেই নির্ভীক প্রতিবাদের অজন্র অবিশ্মরণীয় 
স্বাক্ষর শুধু বইয়ের পাতাতেই ছড়িয়ে নেই, বাঙালীর ধ্যানধারণার অবিচ্ছিন্ন 
অঙ্গে পরিণত হয়েছে । 

পরবর্তীকালে কবি উপরোক্ত জীবনদর্শনের গণ্ডী ছাড়িয়ে অনেকদুর 
অগ্রসর হয়েছেন। ধনতান্ত্রিক শোষণের যে চেহারা তিনি দেখেছেন ইউবোপ 
ও আমেরিকায়, সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের অমানুষিক বর্বরতার সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা! হয়েছে, তার আলোকে তিনি পুরাতণ ধারণাকে কাটিয়ে উঠতে 
দ্বিধা করেন নি। “রাশিয়ার চিঠিতে রয়েছে তার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর । 

“তাছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাটা বাঁজছিল। মনে 
মনে ভাঁবছিলুম, ধনশক্তিতে দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণদ্বারে এ রাশিষ্কা 
আজ নির্ধনের শক্তিসাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের ভ্রকুটি 
কুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, এটা দেখবার জন্যে আমি যাব না 
তে, কে ঘাবে 2 ওরা শক্তিশালীর শক্তিকে ধনশালীর ধনকে বিপধস্ত করে 
দিতে চায়, তাতে আমরা ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? 
আমাদের শক্তিই বা কী, ধনই বা কত? 

আমর। তো৷ জগতের নিরন্ন নিঃসহায়দের দলের । 

যর্দি কেউ বলে দুর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্তেই তারা পণ 
করেছে তাহলে আমরা কোন মুখে বলব যে, তোমাদের ছায়া মাড়াতে 
নেই? তার! হয়তো ভুল করতে পারে-_তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল 
করবে না তা নয়। কিন্তু আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে যে, 
অশক্তের শক্তি এখনই যদি না জাগে তাহলে মানুষের পরিজ্রাণ নেই। 
করণ, শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাত্র প্রবল হয়ে উঠেছে; এতদিন*শ্ভুলোক 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ আকাশকে পর্ধস্ত পাপে কলুধিত করে তুললে । 
নিরুপায় আজ অতিমাত্র নিরুপায়- সমস্ত সুযোগ-সুবিধা আজ কেবল মানব 
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সমাজের একপাশে পুঞ্তীভূত, অন্য পাশে নিঃসহায়তা অস্তহীন ।” 
( রচনাবলী, দশম খণ্ড, ৬৮১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই সাম্যবাদী মতবাদ গ্রহণ করেন নি, বা সোৌঁভিয়েট 
রাশিয়ার রাষ্ব্যবস্থায় ধেদিকটি তার চোখে নেতিবাচক, বলে ঠেকেছে তার 
সমালোচনায় কুষ্ঠিত হন নি। কিন্ত 'বাশিয়ার চিঠিতে প্রকাশিত তার 
মতামত যে ঘুক্তধারা”্ম রূপায়িত জীবনদর্শনের থেকে অনেকদূর অগ্রসর 
হয়েছে সে বিষয়েও সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। এই প্রসঙ্গে আর 
একটি বিষয়ে তাঁব মতামতের বিকাশের উল্লেখ করা গ্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ 
সমাজের নীচের তলার মানুষের গ্রাত সহানুভূতিশীল হওয়া সত্বেও বিশ্বাস 
করতেন যে উচ্চশীচ শ্রেণীভেদের আস্তত্ব অনিবাধ। তাই তিনি শেশীভিত্তিক 
সমাজের কাঠামোর ভিতরেই জনসাধারণকে যতটা সম্ভব স্ুুখন্সাচ্ছন্দ/ এবং 
বিকাশের স্থযোগদানেব কথা ভাবতেন। শ্রেণীহীন সমাজের আদর্শকে মনে 
করতেন অলীক কল্পনা বলে। কন্ত সোভিয়েট রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক 
সমাজগঠণের কর্মকাণ্ডের অভিজ্ঞতায় তার সেই বিশ্বাসের মৌলিক পরিবর্তন 
ঘটে। 'রাশিয়ার চিঠির প্রথম চিঠিতেই তিনি সে কথা অকপটে ব্যক্ত 
করেন। “রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখছি আশ্ধ ঠেকছে। 
অন্ত কোনো দেশের মতোই নয়। একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া 
সকল মানুষকেই এরা সমান করে জাগিয়ে তুলছে ।” ( এ, ৬৭৫ পৃঃ) 

তিনি এ চিঠিতেই নিজের পূর্বেকার ধারণার কথা বর্ণনা করে লিখেছেন, 

“চরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেই সংখ্যা 
বেশি, তারাই বাহন? তাদের মানুষ হবার ময় নেই? দেশের সম্পদের 
উচ্ছিষ্টে তার পালিত। জব চেয়ে কম পরে কম শিখে বাকি সকলের 
পরিচধা করে; সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি 
তাদের অসম্মান। কথায় কথায় তারা উপোসে মরে, উপরওয়ার্দের লাবি- 
ঝাঁটা খেয়ে মরে-_জীবন-যাত্রার জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে সব-কিছুর 
থেকেই তারা বঞ্চিত। তার! সভ্যতার পিলস্ুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া 
দাড়িয়ে থাকে-_-উপরের সবাই আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে। 

আমি অনেকদিন এদের কথা ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনে! উপায় 
নেই। এক দল তলায় না থাকলে আর এক দল উপরে থাকতে পারে 


ংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৮৭ 


না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে নিতান্ত 
কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না; কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার 
জন্যে তো মনুষ্যত্ব নয়। একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার 
সভ্যতা । সভ্যতার সমগ্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে। মানুষের 
সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, 
যে-সব মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শগীর-মনের গতিকে নিচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই মাগ্য, যথাসম্ভব তাদের শিক্ষা 
স্বাস্থ্য সুখ সুবিধার জন্য চেষ্টা করা উচিত” (৬&) 
| ্ সু 
এই অবস্থাকে অনিবাধ বলে মেনে নিতে তার মন সায় দেয়নি কিন্তু 
অন্ত কোন উপায়ও খুঁজে পাশ শি। পোভিয়েট রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় 
তান লিখলেন 
“রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেষে এই সমস্যা ঘমাধান করবার চেষ্টা 
চলছে। তার শেষ ফলেন কথা এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, 
কিন্ত আপাতত ষা চোখে পড়ছে তা দেখে আশ্চয-হা"্ছি।” (এ, ৬৭৬ পৃঃ) 
“কালের যাত্রা নাটকে তিনি পরিষ্কার ভাবেই ঘোষণা করেছেন যে 
আগামীকাল হল এঁ সমাজের নীচের তলার মানুষদের, ব্রাত্য-শূত্রদের । 
মন্ত্রী 
“ওরাই যে আজ পেয়েছে কালের প্রসাদ । 
স্পষ্টই গেল দেখা, এ মায় নয়, নয় ন্বপ্ন ৷ 
এবার থেকে মান রাখতে হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে |” 
( বিশ্বভারতী প্রকাশিত ১৯৬০ সংস্করণ, ৩৯ পৃঃ) 
সেই মান্ুষেরাও সমাজের রথ চালাতে ভুল করতে পারে। সে সম্ভাবনাকে 
কবি দেখেছেন কি ভাবে, তা মন্ত্রী ও শুত্র দলপতির মধ্যে কথোপকথনে 
প্রকাশ পেয়েছে । 
মন্ত্রী 
সৈনিকের প্রতি 
চুপ করো! 
সর্দার, মহাকালের বাহন তোমরাই, 


৯১ ৮ 


রবীন্দ্র জীবনবেদ 


তোমর। নারায়ণের গরুড় ! 
এখন তোমাদ্দের কাজ সাধন করে যাও তোমর। | 
ভার পরে আসবে আমাদের কাজের পালা । 
দলপতি 
আয়রে ভাই, লাগাই টান, মরি আর বীচি। 
ত্র 
কিন্তু বাবা, সাবধ।নে বাস্ত। বাঁচিয়ে চোলে।। 
বরাবর যে-রান্তায় রথ চলেছে, যেয়ে সেই রাস্তা ধরে। 
পোড়ো না যেন একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপর । 
দলপতি 
কখনে। বড়ো রাস্তায় চলতে পাইনি, তাই রান্তা চিনি নে। 
রথে আছেন যিনি তিনিই সামলাবেন । 
আয় ভাই, দেখছিস রথচূড়ায় ফেতনট৷ উঠছে ছুলে। 
বাবার ইশারা । ভয় নেই আর, ভয় নেই। 
এ চেয়ে দেখরে ভাই, 
মরা নদীতে যেমন বান আসে 
দড়ির মধ্যে তেমনি প্রাণ এলে পৌ'ছেচে।” 
(৬৩৬০) পৃঃ) 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে শুতদ্ররা যদ্দি ভুল করেই তখন আবার হয়ত 


পরিবর্তন হবে, কিন্তু সেখানেও তিনি সেই নতুন যুগের নীচের তলার লোকদের 
দিকে তাকিয়েছেন। উক্ত নাটকে, কবি-চরিত্রেব মুখ দিয়ে বলিয়েছেন 


“তার পরে কোন্‌ এক যুগে কোন্‌ একদিন 

আসবে উল্টোরথের পালা । 

তখন আবার নতুন যুগের উঁচুতে নিচুতে হবে বোঝাপড়া । 
এই বেল! থেকে বাধনটাতে দাও মন-- 

রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধূলোয় ফেলে না; 
রাস্তাটাকে ভক্তিরসে দিয়ো! ন! কাদা করে। 

আজকের মতো বলে সবাই মিলে-_ 

যার। এতদ্দিন মরেছিল তারা উঠুক বেচে, 


ংগ্লাধী অভিজ্ঞতা ১৮৪ 


যারা যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে 
তারা দীড়াক একবার মাথা তৃলে।» (এ, ৪৭ পৃঃ) 
নৃতন যুগের মানুষ ভূল করবে ভয়ে তিনি তাদের পিছিয়ে থাকতে বলেন নি বা. 
নজেও দূরে সরে থাকতে চান নি। 
রবীন্দ্রনাথ যখন জীবন-সন্ধ্যায় লিখেছিলেন, 
«আমার কবিতা, জানি আমি, 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী ।৮ 

তখন কেউ কেউ বলেছিলেন যে তিনি এতর্দিন পরে জনসাধারণের সাথে 
সংযোগের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন। বলা বাহুল্য যে, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিতি নিতান্তই অগভীর না হলে কেউ উক্তরপ মন্তব্য করতে 
পারেন না। কর্বিগুরু দীর্ঘকাল ধরে সাধারণ মনুষের জীবনের স্থখদুঃখ, আশা 
আকাজ্কষার সাথে যোগাযোগ রেখেছেন। যখন বিদেশে গিয়েছেন তখনও সুযোগ 
পেলে শ্রমজীবি মানুষের সাথে মিশেছেন এবং সেই--অভিজ্ঞতাকে নিজ জীবনের 
'মূল্য সম্পদরূপে গণ্য করেছেন। তার উজ্জল সাক্ষ্য ছড়িয়ে আছে "রাশিয়ার 
চিঠির পাতায় পাতায়। আর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন কবি-জীবনীকার । 
ঘটনাটি ১৯২১ সালের। 

«একদিন ডার্মস্টাট শিল্পকেন্দে শ্রমিকদের আড্ডায় কবি গেলেন। শ্রমিকদের 
গ্রাহই নেই ঘরে কে এল। বীয়ারের বোতল সামনে খোল? চুরুটের ধোঁয়ায় ঘর 
অন্ধকার _-তারই মধ্যে গিয়ে কবি বসলেন । ধীরে ধীরে দুই চারটি কথা আশে 
পাশে বলতেই, দেখা গেল লোকেদের মধ্যে একটু ভাবান্তর। মদের বোতল 
টেবিলের তলায় ঢোকালো' চুরুট নিবিয়ে পকেটে ভরলে1, আসনের উপর ঘুরে 
বসল কবি কী বলছেন শোনবার অন্ত । কবি পরে বলেছিলেন যে তাঁর জীবনে 
এত বড়ো বিজয় আর কখনো! হয়নি ।৮ ( রবীন্দ্রজীবন কথা, ১৭৫ পৃঃ) 

যে জীবন-বোধ কবিকে বিশ্বের সাথে এঁক্যের অঙ্ভূতিতে পুলকিত করেছে সেই 
জীবনবোধই তাঁকে টেনে এনেছে মান্ষের অধিকারের স্বপক্ষে সংগ্রামের প্রথম 
সারিতে। জীবনসায়ান্ে পৌঁছে তিনি যেমন লিখেছেন 

প্এই বিশ্বসত্তার পরশ 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রঃণের হর 
তুলি লব অন্তরে অস্তরে-_ 


৯৯০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সর্বদেহে, রক্তম্োতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণ্ঠস্বরে 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায় 
বিরাম সমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধূলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরস সরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুরাশা-_ 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালবাসা” 
( জন্মদিন__-পরিশেষ ) 
তেমনি লিখেছেন, 
“কেমনে বুঝি আমারে খুঁজি কোথায় তুমি ভাক” 
বাজিয়৷ উঠে ভীষণ তব ভেরি। 
শরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়। চলি নাক" 
ঘিধার ভরে দুয়ারে করি দেরি। 
ডেকেছ তুমি মানুষ যেথ। পীড়িত অপমানে, 
আলোক যেথা নিবিয়া আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডস্কা তব বেজেছে সেইখানে 
বন্দী যেথা কাদিছে কারাগারে। 
পাষাণ ভিত টলিছে যেথা, ক্ষিতির বুক ফাটি 
ধূলায়-চাপা৷ অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বনুযুগের বাধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরি বাজাও বারে বারে।” 
( আহ্বান__পরিশেষ ) 
তার বিশ্বের সাথে এঁক্যবোধের মধ্যমণি যে ভেদবুছি ও সংখ্খারের বন্ধনমুক্ত 
সর্বমানবে এঁক্যবোধ, তাকে ছন্দে রূপ দিয়ে বলেছেন। 
“ওর! তুলে নিয়ে গেল ওদের দেবতার পুজায় 
শাস্ত্র মিলিয়ে বাছা-বাছা। ফুল, 
রেখে দিয়ে গেল আমার দেবতার জন্তে 


ংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৪৯ 


সকল দেশের ফুল, 
এক সূর্যের আলোকে চিরম্বীকৃত। 
দলের উপেক্ষিত আমি, 
মান্গষের মিলনক্ষুধায় ফিরেছি, 
যে মানুষের অতিথিশ।লায় 
প্রাচীর নেই, পাহার! নেই, 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী 
যারা এসেছে ইতিহাসের মহাযুগে 
আলো। নিয়ে, অস্ত্র নিয়ে, মহাবাণী নিয়ে । 
তার বীর, তারা তপম্বী, তারা৷ মৃত্যুগ্য়, 
তারা আমার অন্তরঙ্গ, আমার স্বর্ণ, আমার ন্বগোত্র, 
তাদের নিত্যশুচিতায় আমি শুচি। 
তার। সত্যের পথিক, জ্যোতির সাধক, 
অযুতের অধিকারী । 
মানুষকে গপ্ডির মধ্যে হারিয়েছি 
মিলেছে তার দেখা 
দেশবিদেশের সকল সীমান! পেরিয়ে । 
তাকে বলেছি হাতজোড় করে - 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল কালের মানুষ; 
পরিজ্রাণ করো-_ 
ভেদচিহ্ের তিলক পর 
সংকীর্ণতার ওদ্ধত্য থেকে । 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহার!। 
( পনেরো-_-পক্জপুট ) 
কবির আধ্যাত্মিক মানব্তাবাদ প্রথমে বিধূর্ত ছিল বটে কিন্তু জীবনের 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তা সামাজিক ও রা্রনৈতিক অনাচার অবিচারের বিরুদ্ধে 
লুম্পষ্ট স্ংগ্রামী রূপ পরিগ্রহ করেছে। তিনি বলেছেন, 


১৪২ রবীন জীবনবেদ 


“যুগে যুগে যে মানুষের সৃষ্টি প্রলয়ের ক্ষেন্টরে, 

সেই শ্বশাণচারী ভৈরবের পরিচয় জ্যোতি 
স্নান হয়ে রইল আমার সততায়, 

শুধু রেখে গেলেম নতমস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশ্ট্ে, 
মর্ত্যের অমরাবতী ধার সৃষ্ট 
মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্চিতে |” 

( বারো- পত্রপুট ) 

তার মানবতাবাদ থেকে আধ্যাত্মিকতার প্রভাব সম্পূর্ণ বিলুণ্ত হয় নি এবং 
সেজন্য অনেক সময় তাকে মন ও চিন্তার গভীর সঙ্কটে পতিত হতে হয়েছে, 
একথা! জত্য। এমনি এক গুরুতর সঙ্কট দেখা দিয়েছে তার মনে ফ্যাসিবাদের 
নিদারুণ বর্বরতার সম্মুখীন হয়ে। বিমূর্ত মানবতাবাদী দৃষ্টির সাহায্যে তিনি 
ফ্যাসিবাসের অভ্যুদয় এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিপদের প্রকৃত কারণ বিশ্লেষণে 
সমর্থ হন নি। তাই দুঃখ করে বলছেন, 

“এমন সময়ে দেখা গেল, সমস্ত যুরোপে বর্বরতা কীরকম নখাদস্ত বিকাশ কবে 
বিভীষিকা বিস্তার করতে উদ্ত । এই মানব্গীড়নের মহামারী পাশ্চাত্য সভ্যতার, 
মজ্জার ভিতর থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আজ মানবাত্মার অপমানে দিগন্ত পধন্ 
বাতাস কলুষিত করে দিয়েছে । আমাদের হতভাগ্য শিঃসহায় নীরন্্ অকিঞ্চনতার 
মধ্যে আমরা কি তার কোনো আভাস পাই নি?” ( 'সভতার সঙ্কট” নামক 
প্রবন্ধ, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৪১০ পৃং) 

আক্ষেপ করে বলেছেন, 

"জীবনের প্রথম আরম্তভে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম ফ্ুরে(পের অন্তরের 
সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস 
একেবারে দেউলিয়। হয়ে গেল ।” (এ) 

প্রশ্ন উঠেছিল তাঁর মনে, অস্তর আকুল-করা প্রশ্ন 
ুদ্ধপরবর্তাকালীন যুরোপের বর্বর নির্দয়তা যখন আজ এমন নিলঙ্জ 
ভাবে চারিদিকে উদ্‌্ঘাটিত হতে থাকল তখন এই কথাই খার বার মনে আসে, 
কোথায় রইল মানুষের সেই দরবার যেখানে মানুষের শেষ আপিল পৌঁছবে 
আজ | মমুয্যত্বের 'পরে বিশ্বাস কি ভাঙতে হবে? ব্ধরতা দিয়েই কি চিরকাল 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৪৩ 


ঠেকাতে হবে বর্বরতা? ( “কালাস্তরঃ রচনাবলী, ভ্রয়োদশ খণ্ড, ২১৭ পৃঃ) 

কিন্ত, সে সঙ্কটের কাছে তিনি আত্মসমর্পণ করেন নি, এটাই সব চেয়ে বড় 
কথা। তার মানবতাবাদের অপরাজের প্রাণসত্তা মাথ তুলে দাড়িয়ে ঘোষণা 
করেছে, 

যে দুঃখী, যে অপমানিত, সে যেদিন ন্যায়ের দোহাইকে অত্যাচারের সিংহ- 
গর্জনের উপরে তুলে আত্মবিশ্ৃত 'প্রবলকে ধিক্কার দেবার ভরসা ও অধিকার 
সম্পূর্ণ হারাবে, সেই দিনই বুঝব, এই যুগ আপন শ্রেষ্ঠ সম্পদে শেষ কড়া পর্স্ত 
দেউলে হল। তারপরে আন্ুুক কল্লাস্ত।” (এ) 

যুগ দেউলে হবে না, মনুষ্যত্বের উপরে বিশ্বাস হারাতে হবে না, হারাব না 
এই অপরাজিত মানবতাবাদেরই শেষ “ঘোষণা রূপে তিনি বলে গেছেন, 

“কিন্ত, মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পযন্ত রক্ষা 
করব। আশা করব, মহাগ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের 
একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই পুর্বাচলের ন্ুযোদয়ের দিগন্ত 
থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল 
বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ-মর্ধাদা ফিরে পাবার পথে। 
মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
পাপ বলে মনে করি 1৮ (সভ্যতার সঙ্কট, রচনাবলী, জরয়োদশ খণ্ড, ৪১০ পৃঃ) 

রবীন্দ্র-জীবনবেদের বিকাশের ধারাকে সত্নিষ্ঠভাবে পধালোচনার পর 
একটি সিদ্ধান্তে পৌছাতে হয়। সে জীবনবেদে কোন ছুজেপ় রহুস্তবাদের স্থান 
নেই। প্রথম দিকে তাষে রহস্যের অবগুঠনে ঢাক! ছিল ক্রমশ সে অব্গুঠন 
উন্মোচিত হয়েছে, ক্রমশ সত্য আপন মহিমায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
কবি অশ্রান্ত পদক্ষেপে মোহমুক্ত দৃষ্টিতে সত্যের সন্ধানে এগিয়ে চলেছেন, 
অন্তরে সেই উপলব্ধির আনন্দে বলেছেন, 

“আমর গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
সৃষ্টির প্রথম রহস্য, আলোকের প্রকাশ, 
আর স্থির শেষ রহস্ত-_-ভালোবাসার অধৃত | 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্্রহীন 
সকল মন্দিরের বাহিরে 


১৪৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


দেবলোক থেকে 
মানবলোকে, 
আকাশে জ্যোতির্ময় পুরুষে 
আমার মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে ।* 
( পনেরো-__পত্রপুট ) 
সেই উপলব্ধির জোরেই মৃত্যুর মুখোমুখী দাড়িয়ে প্রশান্ত সমাহিত চিন্তে তিনি 
উচ্চারণ করেছেন যে তার জীবন সার্থক হয়েছে। মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে রচিত তার 
শেষ কবিতাটিতে মূর্ত হয়েছে এই আত্মবিশ্বাস 1৮ 
« তোমার স্ষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছন্কনাজালে হে ছলনাময়ী । 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুন হাতে সরল জীবনে । 
এই প্রবঞ্চন৷ দিয়ে মহতেরে করেছ চিহ্নিত, 
তার তরে রাখনি গোপন রান্রি। 
তোমার জ্যোতিষ্ক তারে যে পথ দেখায় 
সে যে তার অন্তরের পথ, সে যে চিরম্বচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাসে সে যে করে তারে চিরসমুজ্জল | 
বাহিরে কুটিল হোক অস্তরে সে খজু 
এই নিয়ে তাহার গৌরব । 
লোকে তারে বলে বিড়দ্বিত 
সত্যেরে সে পায়-_ 
আপন আলোকে ধোঁত অস্তরে অন্তরে 
কিছুতে পারে না তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে আপন ভাগ্ারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলন। সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে শাস্তির অক্ষয় অধিকার ।” 
কবির সেই মৃত্যুহীন সাধনার কাহিনী তার উত্তরস্থ্রীদের যাল্সার পথকে 
আলোকিত করেছে। 


॥ সমাণু ॥ 


